— Gdzie tak lecicie, Nowakowa? — krzyknęła za biegnącą ko- 
ietą Rachela, która razem z córką rozwieszała na podwórku prz- 
— Wszystkie ltą o a też. Coś sie ta stało na Rynku. Tyłe na- 
oda podobno sie zbieg 
Śara, leć no, też zobacz. Ja za ciebie skończę wieszać, już 
niedużo zostało. 

— Zaczekaj mame, bo znowu bóli dostaniesz. Na chwilkę pole- 
i zaraz wracam. 

— Te parę portków, o dam radę, Leć już. 

Wybiegając bramy Sara o mało co nie wpadki na sąsiada, 
starego Żyda. 

— Utopił się biedak! Utopił. Co za staszna śmierć. Niech lepiej 
panienka nie ką Niech lepiej nie patrzą. Sraszna śmierć, strasz 
na — lamentował, kiwając cały czas głową i szarpiąc swoją długą. 
siwą brodę. 

"Rachela usłyszała słowa sąsiada i podeszła blizej. 

— Sara! Czekaj - wstrzymała ją ręką, Kto się utopił? — spytała 
przejęta 

- Taki młody on. Ja nie znam tych mlodych. Strażai jż jego 
wyciągi. 

- Ale, co się lam siał? 

— Chyba om szukał czegoś do jedzenia. Po śmietniku łził 
1 wpadł do szamba — stary Żyd miał łzy w oczach. 

- Pójdę mame, 

— Nie pójdzieszt Dobrze sąsiad radzą. Po co on ma ci się po 
mocach śnić. 

— Rachela ponownie zwróciła się do staruszka i drżącym gło- 
sem zapytała. 

- Ale mojego Dawida przecie znacie? 

— Ty matko nie obawiaj się Znam syna twojego. To nie on. 

"Tymczasem na podwórku pojawił si sąsiad z kamienicy obok. 

Niepotrzebnie chodziłem. Straszny widok. Taki młody chło- 
pak. Podobno siedemnaście lat dopiero c» skończył. 
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Hey lam jeszcze, ale już go przykryli. Policji pełno. Nie daj Bo- 
3 nikomu takiej śmierc. 

A wy. nie wiecie, kto on? — Rachela zwróciła się w stronę 
męłuzyny, 

Jakiś Kamieński, czy Kamiński. Mieszkał gdzieś tu, koło 
Zełowa podobna, ale od niedawna, bo dopiero co się sprowadzi 

Rachel już całkiem ulżyło, kiedy po raz drugi usłyszała, że to 
Mo oty, Zara też wstyd się jej zrobiło, że w ten sposób zarea- 
wała, a jednocześnie i żal chłopaka. 

Wszystkiemu winna bieda, pani Berkowie, Nie każdego slać 
sli m chleb. Ciężkie czasy nastały — mężczyzna machnął ręką 
4 odszed, mówiąc coś jeszcze do sibie. 

Tak ciężkie czasy — powtórzyła Rachela, patrząc na córkę, — 
„le żeby tylko zdrowie było i rodzina - obęła Sarę i przytuki 
1 4 pomocą Bożą, jakoś l będzie. 

Na szczęście pomoc nadeszła jednocześnie z dołu i 2 góry. 
4 dołu, od wojewody kidzkiego — przyszły środki finansowe, 
kóre nowo wybrany wóji — Kazimierz Gl i Opieka Społeczna 
zdały najkardziej potrzebującym, a z góry, bo zadziałała Sila 
Wyższa i zrobiło się w końcu ciepło. Słońce osuszyło pola 
4imyżna było rozpocząć prace połowe. Po majirudnijszym od 
wielu lat przednówku ludzie znów uwierzyli w przychylność Bo- 
2 w późne, al obfite plony. 


Jak tylko minęły większe przymrozki zebrano murarzy chęt- 
mysli do pomocy przy pracach wewnątrz kościoła, którzy, żeby 
„ndysyć na czas, pracowali do późna w nocy. Lokalny malarz arty- 
244, sbwolwent Akademii Sztuk Pięknych, Zygmunt Grajnet, na- 
alowal obraz Matki Boskiej Częstochowskiej, który zawieszony 
osdał w oktarzu głównym. Wierni ufundowali eż dzwony. w tym 
len pani ze Czarnota, zełowska restauratorka. 10 maja pod- 
19a uroczystej Mszy Świętej dzwony konsekrowano. 
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Konfirmacja 


Dawid ukończył Szkołę Powszechną z wyróżnieniem. W na 
rodę otrzymał piękne wydanie trylogii Henryka Sienkiewicza. 
Po powrocie do domu, wszedł najpierw do ojca 
Zobacz tate - powiedział uszczęśliwiony 
Salomon obejrzał świadectwo i nagrodę. 
Jestem bardzo dumny z ciebie. Mądrość 
a wiedza jej pomocnica — wyciągnął rękę i pogu 
Dawid pośpieszył do matki 
Mame! Mame! — krzyczał ju? z daleka. 
ła wystraszyła się nieco, ale kiedy 
syna, biegnącego w jej stronę zrozu 


wielka cnota. 
ulował synowi. 


„miała, że to z radości 
Leć i pochwał się kolej 
Chłopak zawrócił w miejscu i już go nie był. 


ucałowała go w czoło. 


Zenek siedział w cieniu przy piekarni ojca i karmił starego 
„Cukra”, Kiedy zobaczył biegnącego kolegę, krzyknął w je 
Stronę: 

Pali się, czy co? 

„Zobacz, dostałem nagrodę - odpowiedział zdyszany chłopak 

No, no. Zawsze wiedziałem, że najlepiej się uczysz. Też bym 
mógł w zeszłym roku dostać, tylko mi się nie chciało, A lak przy 
„okazji, to ja i moi rodzice, zapraszamy cię na niedziełę na kon- 
[irmację, a po niej na obiad do dormu. Mama zrobi pyszny rosół 
i kluski z duszoną marchewką i makiem. Frankowi już wczoraj 
zmówilem 

Zenka czekał przed konfirmacją dodatkowy sprawdzian, ale 

był om do niego starannie przygotowany. Podczas egzaminu py 
tania zadawał mu pastor Wilhelm Fibich, a chociaż były trudne. 
chlopiec nie miał większego problemu z odpowiedziami i zdał 
celująco. 
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W kościele, który pobudowano w 1825 roku, zebrali się liczni 

bonkowie zekowskiego zboru oraz zaproszeni goście, a wśród 
ich Franek i Dawid. Po nabożeństwie konfirmacyjnym wszyscy 
' 4 otrzymali pamiątki w postaci dyplomów. Ustawili 
1 1ex do wspólnego zdjęcia w przykościelnym ogrodzie. Pan 
fioteslow Grajnert - fotograf, dwoił się troit, aby ustawić wszyst 
kich w jak najlepszych pozach. 


pmowurym. Paror Wikeim Fbich — 1936 


Frsyjęcie u państwa Pejgów odbyło się w ogrodzie. Stoły 
10 w cieniu starej lipy, Potrawy i wypieki czeskiej kuch- 
nych słynęła gospodyni domu, były dla Dawida nowością. 

wały mu bardzo. Szczególnie kłupacka z młodej kupusty 

2% siwarkami I staroczeskie ciasto z marchwią 

Tył - Dawid szturchnął Franka w bok. — Co ci jest? 
Nie — speszył się chłopak. 
reż widzę, więc nie bujaj 

4 tylko wzruszył ramionami, ale zarumienił się nieco. 


tus 
Nie chcesz mówić, to nie. 
Kolega podrapałsię w głowę i wydukał 
Na. bo... no, bo... bdna jest ta Milena. 
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Nauka zawodu 


Pierwsze dni wakacji Dawid przeznaczył na wypoczynek. 
Odwiedził ciotki i kuzynów, którzy już w ubiegłym roku za- 
mieszkali u Gliksmana. Szczególnie lubił starszego o dwa lata od 
siebie Berka i malutkiego Abramka. Poszedł też na budowę do 
Franka i do piekarni — do Zenka. Pomagał w domu, ale najchęt- 
niej zamykał się na swoim stryszku, czytał książki i rozmyslał. 


Leć córcia do sklepu po jajka i mąkę, bo brakło — po- 
wiedziała Rachela, przeglądając kuchenną szafkę. 
- A Dawid nie może? Tylko na tej górze siedzi i bąki zbija 
No, racja. Wołaj go. Ty mi później pomożesz. Zrobimy cia- 
sto. Dawno nie było. 
 rabarbarem? 
Z rabarbarem — uśmiechnęła się do córki. - Tylko też go mu. 
si kupić, Wołaj go. 
Sara wyszła na korytarz i weszła na pierwsze stopnie schodów 
wiodących na strych. 
Dawidt Dawid! Mame cię wok. 
Wołanie Sary wyrwała chlopca z miłego rozleniwienia. Z<zedł 
powoli 
Masz tu pieniądze, leć do sklepu. Kup mąkę, 10 jajek i ra 
barbar. Czekaj! Idż do kaszarni, wiesz tej po drugiej stronie Ryn: 
ku i kup 2 kg kaszy, u nich najtaniej 
W tym momencie do kuchni wszedł ojciec Dawida. 
Gdzie ty lecisz 
Po zakupy go wysyłam — odpowiedziała Rachela 
- Jak wrócisz, wejdź do zakładu. Czas już zacząć przyuczać się 
do przyszłego zawodu, bo widzę, że tobie ostatnio się nudzi. 
— Dobrze, tate. Wiedziałem, że kiedyś to powiesz 
Ojciec krok po kroku wprowadzał Dawida w arkana krawiec- 
twa. Chłopak przykładał się do nauki, ale bez zbytniego entuzja- 
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Dobry będzie chajet z ciebie — pochwalił syna i położył rękę 
» jego ramieniu. — Najwazniejsze, to dobrze zmierzyć i skrość. 
W tym cala jest sztuka. Jak już się ty nauczysz, to kupimy druga 
szyna i wiedy... — Salomon emoknął ustami. — I szyki zmie- 
mimy. Na „Sałomon Berkowic i syn” 


jedyna zywca 


Chlopak uśmiechnął sę i spojzał na ojca. 

1o do spółki tate mnie weźmiesz? A ile ja będę zarabiał? 

ym razem uśmiechnął się Salomon. 

Dogadamy się, dogadamy — poklepał syna po ramieniu i pod 
szedl do szeroko otwartych drzwi, przez które wchodziło poran 
e tnie słońce. 

0! Twój kolega biegnie. 

nek wpadł do pomieszcze 
Izień dobry 

|Dzień dobry — odpowiedział Salomon i arując sobi z chło 
gola ukonił się nisko. — Co Jaśnie, Pana sprowadza w nasze 
skromne progi? Może gamiturek trzeba uszyć, a może być, Że 
płozczyk na zimę albo cieple gatki? 

Nie, dziękuje — Franck uśmiechnął się, widząc ojca kolegi 
* ak dobrym humorze. — Ja do Dawida, panie Berkowie 

Jak też i myślałem. Pogadajcie sobie, aja pójdę do kuchni 
Łoaczę, o tam moja Rachela dzisaj na obiad zamiaruje. 


jak zwykle, jakby się paliło. 
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Franek usiadł obok kolegi. 

—Słachaj, Dawid. Jaro jade do Bujen. do babci. Bede przy 
anivach pomagał. No. i na grzyby sie skoczy, Ciocia dzisaj 
2 samego rana marnie przyniosła. Mówie ci. jakie czerwone ko- 
ziary i prawdziwki — jak dęby Jeden, o taki kapelusz miał... Jak 
nie pzymierzając _ alez 

->Za szkła? — spytał Dawid udając zdziwienie. 

— OI Widze, że cała rodzinka dziiaj w dobrym humorze, No 
dobra Pojedziesz z nami na dwa dni? Naszą ziemianke odwie- 

my, Zenek ju sie zgodził 


Tuż przed letnimi Igrzyskami Olimpijskimi w Berlinie pan 
Szkudlarek zawołał syna do pokoju. 

- Rozmawiałem z mamą i zgodziła się, że możemy kupić. 

Co! — spytał zdziwiony Franek. 

- Jak to, 60? Przecież chciałeś mieć radio. 

— Będziemy mogli posłuchać Igrzysk! — chłopak: rzucił się 
2 radości ojcu na szyję. 

— Właśnie. Dlatego już w poniedziałek pójdziemy do sklepu 
Perlicjusza i kupimy, ale Detefon, to zwykle. Nie potrzebuje prą- 
du tylko anteny, słuchawek i uziemienia do jakiegoś zakopanego 
metalowego wiadra czy innego metalowego przedmiotu i kosztu- 
jetylko 39 zł, a ni jak lampowe — 160. 


1 sierpnia Franek założył na uszy radiowe słuchawki. Z rozpa- 
lonymi policzkami słuchał głosu spikera, który dobiinym głosem 
relicjonował przebieg uroczystości otwarcia olimpiady: 


„Po raz pierwszy znicz olimpijski zapałono od ognia z Gree- 
kiego Olimpu. Przeniesiony został w sztafecie złożonej z 3331 
biegaczy. Szanowni słuchacze. Dzisiejsze otwarcie Igrzysk, jak 
i przebieg rywalizacji w poszczególnych konkurencjach można 
słuchać przez radio i po raz pierwszy obejczeć w przekazie iele- 
wizyjnym” 
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Poród 


Nadszedł czas rozwiązania. Rachela nie czuła się najlepiej 
(alą noc mie spała. Róle były coraz częstsze i coraz silniejsze. 
ostry Racheli przyszły już rano i zaczęły przygotowania do 
porodu Zastoniły okno. nagrzały wody. naszykowały czyste 
Swierki, pościel i prześcieradła. Fstea zbliżyła usta do ucha Marty 
| wyszeptała. 

Trzeba by posłać po akuszerkę. Chyba nie jest tak, jak po- 
wiano, Spójrz na nią. 

Hachela była blada. Miała potargane włosy. Trzymając się 
obiema rękami za brzuch z trudem oddychała. Marta wyszła 
1 uzyskała od Salomona zgodę na wezwanie pomocy. Pobiegła po 
ią Sara 

„Akuszerka mieszkała przy Rynku. Chwalili ją, bo znała się na 
gaeczy | dobeze się sprawiała. Pani Fryt, ale wszyscy mówili 
Hyyska. Młoda, żwawa kobieta o dość pokażnej figurze rzuciła 
swoją robotę i natychmiast udała się do Berkowiców. Po drodze 
sdokludnie wypytała dziewczynę, jak się sprawy mają i kiedy do- 
Jarka na miejsce od razu zajęła się rodzącą. 

„Zaczął się poród. Rachela szybko i łapczywie łapała powie- 
ve. Cv chwilę jej twarz wykrzywiała się pod wpływem ból po- 
godowych. Frytowa wcisnęła jej do ust kawałek szmatki. 

Trzywaj zębami i przyj! - wrzasnęła. 
Rodząca spojzała na ni błędnym wzrokiem. 
|Pzyj, mówię! Do cholery! Przyj! - nacinęta kilkakrotnie na 
Jej brzuch. jakby chciała wycisnąć dziecko z kobiety. 

JRachela niemal mdlała z bólu i wysiku. Wielokrotne próby 
pały niemal godzinę. W końcu pojawiła się zakrwawiona głów- 
Ma dziecka, a po chwili reszta ciała. Akuszerka odcięła pępowinę. 
uiecho złapał pierwszy oddech i zapłakało 

Salomon cały czas był z dziećmi w sąsiedniej izbie, Sali ra- 
em po środku mieszkania. Trzymali się za ręce. Ojciec głośno 
**ymawiał słowa modlitwy, a dzieci powłarzały po nim. 
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Minęło już kilka godzin w strachu o zdrowie i życie kobiety 
i dziecka. Kiedy usłyszeli płacz noworodka, spojrzeli po sobie, 
al moditwy nie przerwali. W końcu Frytowa wyszki- izby i po- 
„dszła do Salomona. 

— Masz córkę oznajmił, ale żona jest bardzo chora. Sracila 
dużo krwi. 

Salomon przyjął wiadomość z powagą. 

- A cóż Frytowa na nią myśli? 

- Myślę, e czas pokaże, ale trzeba by wezwać doktora. 

Frytowa niech przy niej zostanie. O) zapłatę niech się nie 
„martwi. Dam, ile trzeba. Po doktora sam muszę. 

Nałożył szybko kapotę i wyszedł. 

- Możemy do mame? — spytała Sara 

— Teu śpi ale wejść mozna. 

Lampa naftowa wisząca przy sufiie płonęła słabym płomie- 
niem. W izbie panował półmrok. Rodzeństwo podeszło cicho 
majpierw do ciotki trzymającej na rękach śpiące niemowię. 

- Nasza mała siostrzyczka — powiedziała dziewczyna, uśmie- 
<hając się do dziecka. 

— aka malutka - dodał ze zdziwieniem Dawid. 

potem zbliżyli się do matki. Usiedli przy łózku. Sara zaczęła 
cicho płakać 

- Mamele! Mame! — kał. 

Dawid delikatnie położył swoją rękę na ręce maki. 

„Mame — myślał w duchu. - Moja mame... Ty będziesz zdro- 
wa. Ty mnie znowu na obiad zawołasz... Ty, ty... Mame... Ja 
ciebie tak mocno kocham... I potrzebuję, że..." 


Myśli syna krążyły wokół matki. Gardło ściskał głęboki zal 
1 smutek tak wielki, że jemu także napłynęły łzy do oczu i zaczę- 
ły spływać po policzkach. Jeszcze kilka dni temu była zdrowa, 
wesoła i dobrej myśl. Jeszcze kilka dni temu żartowali i zgady- 
wali: czy będzie brat czy sistra? A mame mówiła: „Co Róg da, 
tak będzie”. 
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Wszytko będzie dobrze — powiedziała Sara do Dawida cli- 
pc pociągając nosem. — Pani Frytowa. Dobrze będzie, prawda? 
1sk, tak — odpowiedziała niezbyt pewnie kobieta — czasem 
ak bywa 
Jo siebie dodała pod nosem. 
Dużo krwi za dużo. 
Salomon poszedł prosto do doktora. Luczyńskiego. Chcial 
sieć pewność, e dzięki emu zapewni żonie ajlepszą opiekę. 


Doktor mieszkał w drewnianym domu, przy ul. Kościuszki 37. 
W. małym korytarzyku czekało na wizytę dwóch pacjentów. 
W gabinecie był jeszcze jeden. Salomon kłaniał się nisko. Wyja- 
nil czekającym powód swojej wizyty. Kiedy drzwi do gabinetu 
saworzyły się, wszedł za ich zgodą do środka. Za biurkiem sie- 
sdnial elegancko ubrany mężczyzna w sile wieku, z małym wąsi- 
kiem | krzączastymi brwiami, które zdradzały jego gwałtowne 
„wapowobienie. W gruncie rzeczy był 10 jednak człowiek o gołębim 
Panie doktorze — zaczął, kłaniając się kilkakrotnie - Frytowa 
mówi. że że z moją żoną, e doktor potrzebny — wyjaśnił, ca się 
wydarzyło 
Lekarz przeprośił pacjentów, ubrał ię i poszedł razem z Salo- 
mowem. Kiedy dotarli na miejsce, Rachela już nie żyła 


Salormon stał przed kiżkiem, jak posąg. Nie mógł uwierzyć, że 

hoy odebral mu żonę. Osobę, którą tak bardzo kochał, która była 

4 nio podporą, dobrą matką, dla dzieci i dobrą gospodynią 
joejna świeca złamana na pół” - myślał 

Stal długo i nie widział, nie słyszał, co się wokół niego dzieje. 

Jytks łzy plynęty mu po twarzy. Obecni w izbie, widząc to, wy- 


Stec lama napój świeca zydowksyo zeczy kobity Złomu 
mp "zde owy zpw śmierc 


ofalisię i wyszli. Czekali długo na Salomona, a kiedy wyszedł. 
|Frytowa podała mu nowo narodzone dziecko. 
To twoja córka. Rachela dała za nią życie. 

Mężczyzna wziął dziecko i trzymając przed sobą w wyciągnę 
1ych rękach przez dłuższą chwilę patrzył obojętnie na pomarsz 
czony jeszcze twarzyczkę śpiącego maleństwa. Różne myśli przy 
chodziły mu do głowy, lecz po chwili przytlił ją i rzekł 

Dzisiaj Szabas. Więc nadam tobie imię - pocałował dziecko 
w czoło. — Wyrośniesz na dobrą i piękną kobietę, jak twoja mat 
ka, a zwać cię będą Miriam. 


Doktor Wlosimiez Łuczyński zo Naryzą 
Zaraz po śmierci Racheli trzeba było pomyśleć o dziecku. Na 
szczęście w sąsiedztwie była niejedna żydowska kobieta, która 


w tym czasie karmiła piersią. Sąsiadka Rajka, młoda żydówka, 
dia się zostać mamką dziewczynki. Resztą zajęła się Sara, 
której w przysposobieniu do opieki nad Miriam pomogły ciotki 
Niezwocznie też rozpoczęli przygotowania do pogrzebu. Za 
jęl się tym Żydzi z Chewra Kadisza”. Zasłonili lustra i wyłali 
wodę z naczyń. Umyli i ubrali zmarłą w składający się z sześciu 
«i, biały, płócienny strój — tachrim. Zawinęli zesztywniałe 
jalo w prześcieradło i ułożyli nogami do przodu — na szerokiej 
«e, która obita wkoło listwami tworzyła płytkie korytka z dłu 
glmi rączkami, tzw. mary. Po rytualnych czynnościach Rachela 
przygotowana była do jej ostatniej drogi, która miała się odbyć 
jeszcze tego amego dnia. 
N» dworze zebrali się żałobnicy, aby towarzyszyć zmarkej 
Wóż ciągnięty przez jednego konia już czekał, Złożyli na nim 
jało_ i kondukt żałobny ruszył ulicą Kilińskiego w kierunku 
a Najpierw szli mężczyźni, później kobiety i dzieci 
gsiednich kamienic dołączali sąsiedzi i gapie. Szli powoli 
ymując się trzykrotnie, Szli w milczeniu, z wyjątkiem czto 
res kobiet, które jedną ręką trzymały się wozu, drugą mac 
4 pocierały sobie po twarzy 


AMI Wj Ajl Wał Uuui!| — głośno krzyczały i zawodziły 

Na pierwszych rozstajnych drogach kobiety rozeszły się na 
wszyskie strony. Część z nich bocznymi ulicami: zmierzało 
kierunku cmentarza, aby przez szpary w płocie obserwować 
dalszą część pochówku. Mężczyźni i rodzina szli dalej 


Zelowski kirkut otoczony byl wysokim, drewnianym płotem 
wejściem od ulicy Leśnej. Przy bramie była studnia do rytual 
nego obrmycia. Większość cmentarza pokrywały zwykłe i malo. 
wne macewy”, ale były także obele*” wśród których wyróżniał 


się grób zmarłego dwa lata wcześniej zelowskiego fbrykanta — 
Jakuba Lewiego. Na wielu grobach leżały kamyki. Zgodnie z ra- 
dycją miały przypominać o dawnych czasach kiedy o grzebano 
zmarłych na pustyni, ciał okłdano kamieniami w celu zabez- 
pieczenia zwłok przed drapieżnikami. Wicie starszych macew, 
pochylających się już ku ziemi, zarośniętych było trawą i krze- 
wami. Nikt i nie nie powinno zakłócać spokoju zmarłym, dlatego 
nie podnoszono ich i nie sprzątamo na grobach. 


Wóz zatrzymał się przed bramą. Mężczyźni wnieśli ciało 
zmarłej na żeńską część cmentarza i tak jak je przywieźli, zawi- 
nięte w całun, złożyli do glębokiego grobu. Ułożyli ją twarzą 
w kjerunku świętego. miasta Jeruzalem. Salomon odmówił ka- 
dis”, Każdy z obecnych wrzuci do grobu, na pożegnanie, garść 
piachu i bez słowa odchodził, Teriz Rachela razem z innymi mia- 
la oczekiwać na dzień Sądu Ostatecznego. Dzień, w którym 
wszyscy zmarli powstaną na wezwanie Mesjasza. 


Pamiętnik 


Życie toczyło się dalej. Raz przynosiło smutek i żal a raz ra 
dość i wesele. Nadszedł czas Chanuki, świta ustanowionego dla 
upamiętnienia zwycięstwa Żydów nad najeźdócami, którzy w Il 
wieku pne napadli na świątynię w Jerozalimie, ograbii ją i na- 
kazali kult bogów greckich. To radosne święto rwa osiem dni. 

- Dziękujemy ci panie za to, że dałeś nam życie, zachowałcś 
nas i doprowadziłeś do dnia dzisiejszego — Salomon wymówił 
słowa modlitwy, zapalają pierwszą ze świec — szamasz, znajdu- 
jącą ię o środku chanukia — dziewięcioramiennego świecznika, 
a od niej drugą, na znak pierwszego dnia Chanuki i postawił 


kk - dit tai 
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wieczni na oknie tak aby świało świec było widoczne przez 
szych 

Ja rodziny Berkowiców było to pierwsze święta bez żony 
4 maski Czas przygnębienia i żalu po utraconej, ukochanej 


była teraz mała Miriam. Z pomocą ciotek i maki, Sara opieko- 
swa się sistrzyczką. Przejęła wszystkie obowiązki związane 
3 prowadzeniem domu i opieką nad dzieckiem. Nie skarżyła się 
Wykonywał nowe zadania z miłości i w poczuciu obowiązku 
wobec rodziny i zmarej matki. Dziewczynka była zdrowa. Jadła 
1 spała. spała I jadła czasem tylko zapłakała miłym. cichym gło- 
stkiem jakby chciała pożalić się całemu światu że nie ma już ej, 
kuóra nosila ją pod sercem i której głoś słyszała i rozpoznawała 
* czasie swojego krótkiego jeszcze zycia. 


Już ponad miesiąc upłynął od śmierci Rachcli, jednak ból po 
ję sracie był ciągle żywy. Był to trudny okres w życiu całej ro- 
diny, ale Dawid przeżywał stratę matki najboleśniej, Leżał na 
strychu na starym materacu. Patrzył na padający za oknem deszcz 
myślał. 

„Żyć trzeba dalej i wypełniać swoje obowiązki” — tak powi 
dial ojciec. Pewnie ma rację. Trzeba żyć, ale nie zapomni 
4 mame... Tylko, to takie trudne, Przecie tak bardzo ją kochał, 
jak nikogo imnego na Świecie... Jak ma chodzić do szkoły? Jak 
jeść, pić, spotykać się z kolegami, kiedy myśli tylko © tym, że już 
jej ie ma? On tak nie potrafi. Przecież ta niemożliwe. Czy Śara 
| late będą mogli tak zyć? Nie. Niemożliwe. A jednak ludzie 
wiąz umierają... Nie ma tygodnia, żeby Franek nie był na jed- 
mym. czy dwóch pogrzebach. Nie ma tygodnia, żeby nie jechał 
karawan od strony czeskiego kościoła. Nie ma tygodnia, żeby nie 
było słychać zawodzenia żydowskich płaczek...A żywi pozosta- 
JA. Muszą pracować, zajmować się bliskimi. Na, bo co by bcz 
ich poczęła mała Miriam 
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Kiedy zmarli jego dziadkowie, był jeszcze mały. Trochę ich 
pamięta. Dziadek naprawiał buty. Babcia krzątała się w kuchni 
i dawała mu mieko. a dziadek śmiał się, że ma biale wąsy, Tyłko 
tyle, Niewiele, Czy o tymeż kiedyś zapomni? Czy pamięć o nich 
zaginie? Przecież to jego przodkowie, Krew z krwi. kość z kości. 
W Biblii wszystko jet spisane, zeby następne pokolenia pamięta- 
ły... Czy o mnie kiedyś zapomną? I o mame?” 

W tej samej chwili aż podskoczył na myśl, która wpodła mu 
<o głowy. 

— Nie pozwolę na to — powiedział do siebie głośno. - Będę 
wszystko spisywał. Napiszę pamiętnik. Napiszę o mame. o tate, 
« Sarze i małej Miriam, i o kolegach, i o szkole. Wszystko będę 
pisał Ale najwięcej napiszę o mame. żeby Miriam mogła kiedyś 
niej przeczytać i poznać ją i pokochać, jak my ją kochaliśmy. 


Byl grudniowy. zimny wieczór. Dawid usiadł w zakładzie ojca 
przy „małej kozie”, Wziął zeszyt, kałamarz, obsadkę ze stalów- 
ką i zaczął pisać. 


Pamiętnik Dawida Berkowica. Zelów, dnia 19 grudnia 1936 roku 


Urodziłem się 5 sierpnia 1921 roku w Szczercowie. Mój Tate 
nazywa vię Salomon Berkowie. Moja zmarła Mame nazywała się 
Rachela Berkowie. Mam też Siostrę — Sarę, starszą ode mnie 
© cztery luta i młodszą — Miriam, która ma dopiero 2 miesiące. 
W Zelowie mieszkam od 1933 roku. Kiedy się spalliśmy i było 
bardzo ciężko, Tate powiedzial, że musimy się gdzieś wyprowa- 
dzić i zacząć od nowa. no i wybrał tą czeską osadę, bo naszych 
też dużo tu mieszka. 


Odłożył na chwilę przybór do pisania i zamyślił się. 


* „mol ka” pero piecyh 
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Nie 0 1o mi chodziło. Chciałem pisać o tym co myślę, a nie opi- 
sywać dzień po dniu. o się wydarzyło — staral się ułożyć sobie w 
głowie formę swojego pamiętnika. No, ale jakieś informacje też 
muszą być. Może kiedyś ktoś to przeczyta ico? | nie będzie wie- 
dział, kim mowa. 

Ta myśl pokrzepiła go nieco. Wziął się ponownie do pracy. 


Niederwno umarla moja Mame. Bardzo ją kochałem, Wszyscy 
ją kochaliśmy. Umarla przy porodzie Miriam, Bardzo kocham 
moją Siostrzyczkę. ale dlaczego...” Czy takie są wyroki Boskie” 
Mogły zyć obie. Bóg zabiera nam to, co jest dła nas najdroższe, 
s najbardziej knchamy. Tate mówi, że On nas doświadcza. Pew- 
mie ma rację, ale jesteśmy przez lo nieszczęśliwi, a czy Bóg chce, 
my byli nieszczęśliwi” Bardzo mi brakuje mojej Mame. Była 
mnie zawsze, kiedy jej potrzebowałem. Każdego dnia. Tylko 
ciggle gdzieś biegalem I nie miałem czasu, żeby z nią poste- 
sieć porozmawiać. Tersz mogę do niej mówić tylko w myślach. 
Wierzę, że mie słyszy że czuwa nad nami. I na pewno chce, że- 
byśmy blu szczęśliwi i dawali sobie radę 


Tute mówi, że tera jes żle ae będzie lepiej. No. tak. Teraz o 
e tylka dobre lata nas czekają, bo nieszczęścia podobno chadza 
„porami. W trzydziestym trzecim ię spallómy, a w trzydziestym 
salut zmarła Mame. To ju koniec naszych nieszczęść 


Dawid przeciągnął się i ziewnął. Spojrzał na ojca, kóry szył 
jeszcze ale spieszył się, żeby zdążyć, zanim elektrownia wyłączy 
prad. Na ulicach światło palił się do północy i oczywiście tylko 
lam, gdzie rozciągnięta była sieć elektryczna, a więc w centrum 
1 ma pobliskich łączących się z nim ulicach. W domach można 
było korzystać z tego udogodnienia tyłko przez kilka wicczor- 
ych godzin. Zbliżała się dziesiąta. Żarówka zaczęła mrugać. 
Znak, zeby przygotować lampy. 
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Goniec 


Po Nowym Roku zima rozgościła się na dobre. Najpierw przy- 
szedł taki mróz, że pękały sztachety w płotach, a w sadach i par- 
kach — gałęzie drzew. Zamknięto szkoły i odwołano lekcje na 
cały tydzień. Później przyszły duże opady śniegu i wiat, tak zime 
my i przenikliwy, że wciskał się w każdą szczelinę, przewiał każ- 
sie ubranie i wyziębiał, aż do kości. 


„Ale dzisaj zawieja. Zobacz, Sara. Psia pogoda — Dawid od- 
sunął się, aby siostra mogła wyjrzeć przez okno. 

- No, pod lampą to dopiero widać, jak sypie. Zobacz, Miriam. 

Sara nachylła dziecko, kóre tua w ramionach. w kierunku 
szyby 

Oma jeszcze nie rozumie, co t zima - rzekł Dawid głaskając 
maleństwo dłonią po policzku. 

To. 60? Uczy się. Poznaje świat. 

No, tak, Zobacz jak się przygląda — dodał zachwycony. 

„Przez dłuższy czaś przyglądali się, jak drobny śnieżny pył go- 
nił gdzieś przed siebie na skrzydłach wiatru. W dół. w górę, 
i znwracał. i wirował w jakimś dziwnym tańcu. 

— A tate tak długo nie wraca — powiedziała Sar i odeszła od 
okna 

Położyła dziecko w kołysce. 

Martwisz się? Przecież poszedł do Gminy. Ma tam ieraz tyle 
spraw. Dobrze, że tam chodzi. Ciężko mu bez naszej mame. 

Nagle drzwi otworzyły się. 

- Nu, jestem. Zobaczcie, jak ja wyglądam. 

"Tac! Ty wyglądac. jak niedźwiedź z bieguna. 

Salomon ściągnął kapolę i trze ją ze śniegu. 

— Wszystko zasypane. W bramie to takie zaspy są, że ja nie 
mogłem wejść, Jednak mam dobrą nowinę... ale najpierw zrób 
kerbaty, córcia, 

-A haka nowinę? — zapytała Sara. 
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Ojciec zasiadł przy stole i położył na nim gazetę „Hajnt””. 

Coś w dzienniku piszą? — spytał Dawid. 

Nie — ojciec uśmiechnął się tajemniczo. - Mam dla ciebie 
pracę. 

Dla mnie” 

Dla ciebie. Dobra praca, bardzo dobra. Sami mi zaptopono- 
wali. Bylem na spotkaniu naszej Rady. Dużo ważnych spraw 

swialiśmy. Będzie synagoga. Już wiadomo, kiedy ją zacznie- 

ać i 
le co z tą pracą? — nie wytrzymał Dawid. 
„Nu. tak. Taka praca! — przyłożył palce do ust i cmoknął 
Wszyscy wiedzą, że u nas teraz ciężko i że zosaliśmy nami 
As (imini, znaczy się nie w naszej Giminie tylko w zelowskiej 
<óminie, potrzebny jet goniec, na i... rozmawiałem już z wójtem 
1 praca dla cebie synu będzie. Możesz zacząć od poniedziałku. 

A'co ja mam tam robić? 

Ty dowiesz się, jak pójdziesz. Goniec, to goniec. Taki chło- 
pok ma posyłki będziesz. Jak ciebie wyślą gdzieś z jakowymć pi- 
sem lo ty je zaniesiesz. Na razie nie na cały eat ty będziesz, 
ale zawsz to już coś. 

To już nie będę się za krawca uczył? 

Narazie dam ja tobie z tym spokój, Widać Bóg ma inne za- 
gmiary wobec ciebie - uśmiechnął się ojciec. 


tego 1037r 


Stoczył się beztroskie i radosne dzieciństwa. Trochę szkoda, 

„łe przecież każdy dorasia. Mężczyzna powinien pracować, zało- 
rodzinę I mieć dużo dzieci Tak ja to jet zapisane. 

Na założenie rodzimy trochę za wcześnie, ale na nauczeni się 

szego pomoc w dłoni l jestem w odpowiednim wiek. 


Nm tem „lij 
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Zostałem gońcem w gminie Zelów. Trochę się obawiałem. że 
sobie nie poradzę. ale niepotrzebnie, Nawet mnie już pochwali, 
że dobrze się spisuję. Mame byłaby ze mnie dumna. 

Moja mała siostrzyczka trochę chorowała. Sara nie spała ze 
trzy moce, ciągle ją nasila, ale kiedy przyszła cioteczka Estera. 
maparzyła jej rumianku i kopru i było lepiej 

Czasem widuję vię z Zenkiem i Frankiem, najczęściej wieczo- 
rami w piekarni u Zenka, bo tam ciepło. Franek robi ieraz na 
warsłacie u ciotki, ale jak tylko minie zima, to znowu pójdzie bo. 
sdować szkołę. Będzie duża I piękna, a nie taka Jak a nasza 


Purim*" 


Czternasty dzień miesiąca udar”. Rozpoczęło się jedno z naj. 
bardziej radosnych żydowskich świąt — Purim. Upamiętnia ono 
uchronienie Narodu Żydowskiego przed zagładą ze strony na- 
jeźdźców. W domu Berkowiców przygolowywano się do wyjścia 
do bóżnicy. 

'món wszedł do kuchni świątecznie ubrany: w kapeluszu. 
bialej koszuli, czarnych spodniach i długiej kapocie. 
Jesteście wy już gotowe? 
Dyk: Tylko jesz Miriam owi. bo ząb dzaj, Gdzie 

— o pracy poszedł. 

- Dyisiaj” — spytała zdziwiona Sara. 

Nie dla wszystkich dzisiaj święto — Salomon uśmiechnął się 
z dezaprobatą i wyszedł pierwszy z mieszkania. 


Bóżnica wypełniona była po brzegi. Rabin stanął na bimie 
: zaczął mowę: 

Przypomnę wam, narodzie semicki, jak co roku, skąd się 
wzięło dzisiejsze święto, aby o nim pamiętano po ostatnie poko- 
lenia. Historię o królu perskim Achaszwerosi i królowej Esterze 
uraz jej przybranym ojcu Mardechaju i ministrze Hamanie opisu- 
je Biblijna Księga Estery, którą zaraz odczytam. Zły i zawistny 
Haman skazał wszystkich Zydów na śmierć, ponieważ Mordechaj 
mie chciał mu się kłaniać. Wyznaczono datę zagłady poprzez cią- 
gnięci losów. Królowa, która była córką narodu wybranego po- 
prosiła swego męża o pomoc. Wynikiem decyzji król, Haman 
4 jego dziesięciu synów zostali skazani na śmierć. 

Po krótkim wsiępie rabin rozpoczął modły i czytanie Świętej 
Księgi. Ilekroć odczytał słowo. „Haman”, zebrani w świątyni 
wierni hałasowai, mruczą i zurając butami, aby zagłuszyć wy- 
mówienie imienia złego ministra 

Na zakończenie nabożeństwa rabin życzył wszystkim smacz- 
ego posiłku w gronie rodziny oraz przypomniał o zbliżającym 
się święcie Pesach'*. 


Dawid był już w domu, gdzie czekał świąteczny posilek przy- 
gotowany wcześniej przez Sarę, Ryby i słodkie bułeczki z ma- 
kiem w ksztacie trójkątów — „Uszy Hamana”, są w tym dniu, 
zgodnie z radycj, jego podstawą. Obowiązkowo pie się alkobol 
otyłe, aby nie rozróżniać wznoszonych o 

„Niech będzie. błogosławiony. Mordechaj”, „Niech będzie 
przekity Hamant" 

Po południu rozpoczął się zydowski karnawał. Świętujący Pu- 
rim przebierają się w różne kostiumy i maski. Mężczyźni tańczą 
1 śpiewają, chodzą po domach. przedstawiając historię, która 
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wydarzyła się ponad dwa tysiące łat wcześniej. Obyczaj nakazuje 
spełniać w tym dniu dobre uczynki i obdarowywać ubogie osoby 
czym, do jedzenia. Dawid i Sara także zapakowali do koszyka 
"macę””, ciastka i świąteczne chały, aby rozdać je potrzebującym. 


6 kwietnia 1937 r. Wiorek 


c 
wiary pr 


art jest Naród bez znajomości swojej histori, korzeni, 
dków? Jest jak biała ściana, niezapisana kartka 


Naród, to ludzie, u wśród tych ludzi — ja. Czy chciałbym być 
taką pustą kartką? Człowiek mądry powinien korzystać z mąd- 
rości zwoich przodków. Przysłowia, które xq mądrością narod 
„powstały z ich duświadczeń, aby przekazać zdobytą wiedzę. Sza 
cunek dla starszych, mądrych ludzi jest bardzo ważny, tego 
nasza religia. Uczy nas leż, że powinniśmy pamiętać o naszej 
hlstoit i tradycji. Jakże smutno byłoby w domu. gdyby nie święta 
 iradycje z nimi związane, gdyby mie chwile. oczekiwania 
(przeżywania tego czasu wspólnie z tym, których kochamy 
1 upominania tych, krzy byli nam tak bardzo bliscy 


W nowej pracy 


„Dawid polubił swoją pracę, u kiedy na wiosnę dostał służbowy 
rower, był już całkiem szczęśliwy. Jeździł w różne zakątki gmi- 
ny. Przewoził korespondencję do zakładów pracy i osób prywat 
nych. 

— Dawid! — krzyknął urzędowy biuralista. — Pismo do pana 
Kosika. Drugie do jego cegielni zawieziesz, do majstra. Nazwi- 
sko masz na kopercie 


Macu - el przaiynpożyway pre Zw w Awę 
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ny Złe Posterunek Pl Konie lat J0 AX w 
Ska odzew drzewek 


Cegielnia |cona Kosika znajdowała się przy ulicy Cegielnia 
gej. twż za cmentarzem katolickim. Nadzór nad pracownikami i 
galym procesem wytwarzania cegieł. sprawował - Władysław 
Oowęzarek. Sezon wypalania cegieł właśnie się rozpoczął i pano- 

al iam spory ruch, Uformowane jesienią i wiosną cegły, dobrze 
wysuszone pod wiatą, układano i szykowana do. wypalania 
Wjezdzały do pieca jedną, a wyjezdzały. jako gotowy wyrób, 


Dawid doręczył list, Nagle spostrzegł kuzynów Franka, Ża- 
yw rower przy rozładowujących wózek z cegłami kumpli od. 
piki 

Tu pracujecie? — spytał. 
01 Cześć, Dawid. Co tu robisz? — Karol odłożył cegły z po- 


srotem na wózek 
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Leon Konik w 


Pismo urzędowe przywiozłem 
Ana tu się pracuje — odpowiedzi 
Ciężko jest, ale przynajmniej uczciwie płacą. Nie ak, jak 

w Kopia. Tmichę u niego robiliśmy, ale nizły jest z niego sza 

cher”! Ludzi nie ubezpiecza, nie płaci w terminie, albo w ogóle 

że niby to na przyuczenie w zawodzie bierze, a później kopa 

w dupe i do widzenia. Robiliśmy też w frbiani u Klapiaka 

prze miesiąc w cegielni u Frezewite u Więdorowicza w fibry 

Ge, ale wszędzie prac tyłko dorywcza — Mateusz machnął ręką 

Zresztą, gdzie tu jaką robotę znajdziesz? Nijedne podeszwy ze 

drzeć można przy jej szukaniu. Tu porobimy przez lato do Raj 

hera pójdziemy. Podobno przyjmuje, bo makupił nowych k 

sien — mechanicznych, angielskich. Teraz tam lakie hale, że 


Mateusz i usiadł na pobli 


sle musimy kończyć, bo jak majster zobaczą, to z pensji po. 
4 Płacą uczciwie, ale nie za gadanie. 


Daw nie pisałem. Teraz, kiedy pracuję, nie mam na to cza 
kupy 

Miriam się pobawić, a kiedy mam wolną chwilę, lo czy 
6. Choćby na 


torfu. węgla, drewna, wody nanosić, i pomóc z 


a się z nich dużo 
że dawniej też byli lud 
dobrzy i li Kiedy rozwożę wrzędowe pisma, to 


tam z różnymi ludźmi. Jedni narzekają. że nie mają pracy 
do garnka włożyć. inni mówią, że dobrze im się 
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jeszcze inn — nienie mówią siedzą cicho i są curaz bogatsi Je- 
żeli są uczciwi i własną pracą na o zapracowałi, o dobrze, e 
czy s tacy wiród tych ostatnich” 
Mój Tae jes Żydem. Jest uczciwym, dobrym człowiekiem 
Szyscy to mówi, ale niektórzy Zydzi ne są uczciwi ak jak ni 
którzy Polacy, Niemcy, czy Czesi. Dlaczego udzie są nienczctwi 
Może gdyby każdy miał 10 samo, byłoby inaczej? 
1 maja słami i czerwoymi sztandarami. Wyszli 
3 bramy przy Kościuszki. Obeszli Rynek kilka razy. Krzyczeli 2 
chcą pracy I chleba, że chcą, żeby wszyscy byli tak samo Bogaci 
by mieli wszystkiego po równo. Czy to mozliwe” Kiedyś dostali 
arg po takiej samej tabliczce czekolady „ Wedel”. Kiedy 
siostra nie patrzył, zjadłem jej kawałek Smakowała lepiej. Ch 
ba była słodsza 


Pożary 


Była ciepła, czerwcowa noc. Z powodu zachmurzonego nieba 
było bardzo ciemno. Tylko od czasu do czasu na horyzoncie nie. 
bo. jaśniało, świadcząc © nadciągającej burzy. Tuż po północy 
wycie strażackiej syreny przerwało sen mieszkańcom osady. 

Pali się. Pali... — z początku ciche pojedyncze głosy, wkrótce 
przerodziły się w okrzyki wielu obudzonych ludzi. Wyglądali 
przez okna, wychodzili z na ulicę. Salomon wziął karbidówkę 
i wyszedł na Rynek. Za nim Dawid i Sara, która tuliła w ramio 
mach wybite ze snu, płaczące dziecko. W oddali, nad dachami 
domów. z minuty na minutę czerwieniało niebo. 

Tam! Tami Patrzat Na Piotrkowskiej się palit — krzyczała 
kobieta stojąca najbliżej Berkowiców. 

| tum też! — mężczyzna stojący nieco dalej wskazał w kie- 
runku Zeromskiego, 

Z. garażu strażnicy Ochotniczej Strazy Ogniowej, spod ne 10 
przy Rynku, wyjechał samochód strażacki. Na. nim strażacy, na 
czele. z naczelnikiem Zygmuntem Wysockim. Drabina. sikawka. 
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ska 2 wodą i ręczna pompa do jej pompowania — wszystko 
przygotowane. 
w się pali? Gdzie się pali? — wołano z tłumu. 
odoła na Piotrkowskiej — odpowiedział komuś z gapiów 
jeden ze sirazaków. 
Podobno niejedna — dodał w biegu drugi 
Tyle pożarów? Specjalnie podpalili — stwierdził młody męż- 
Jezu, zeby tylko na domy się nie przeniosło - przeżegnała się 
kobieta w chuście na głowie, a zaraz po niej wielu z zebranych. 
Przy przerażliwym dźwięku, ciągle wyjącej syreny i przy 
dbwięku strażackiego dzwonka oddział wyruszył do akcji. 
Ktoś podpalił — powiedział Franek, który znalazł się nagle 
kolo Dawida 
Skąd wiesz? 
Tata mówi, że o „fjer kase” chodzi. 
A skąd tata wie? 


Od lewej na doł: Zyga Wysocki — komenda, Bolek Frezewite — jeden 


No... nie wie na pewno. ak jak się spali I nie znają wina 
go. a było ubezpieczone, to dostaną odszkodowanie... Patrz tam 
też się czerwona luna robi - krzyknął, wska 

widnokr 


ge kolejne miejsc 


Noe pożarów” — długo tak ludzie mówili o tym zdarzeniu 
i próżno szukali winnych. Na szczęście ogień nie rozprzestrzenił 

ę ma sąsiednie zabudowania. Deszcz, który wkrótce zaczął pa: 
dać, pomógł strażakom i uchronił mieszkańców Zelowa przed 
katastrofą. Rodzina Berkowiców nie zasnęła juz tej nocy. Wróci 
ły straszne wspomnienia spezed kilku lat 


1ał kolejny dzień. Słońce dopiero wstało, Jego jasne pro 
nieśmiało zaczęły zaglądać przez. otwarte okna, jakby 
wwdyając, kto pi jeszcze w tak piękny. letni poranek. Dawid 
równe nogi. Czas do pracy. Ubrał się szybko i po 


ach jechal już swoim służbowym rowerem, 


tcń dobry, panie Józefie. 
Jadący przed nim na rowerze mężczyzna nie usłyszał. 

umie Króliczak! - krzyknął Dawid. — Dzień dobry! 
| 4a odwrócił ię i zwolnił. Jechali teraz obok siebie 
dobry. Wcześnie dzisiaj zaczynasz. 
Wezoraj nie dosłarczyłem pisma, bo nikogo w domu nie by 


dzień dobry, dzi 


akieś ważne pisanie, tyle pieczątek i „da rąk własnych 
ve. Chcę jeszcze przed pracą zdążyć 


Pan Króliczak poprawił na ramieniu swoją wypchaną po bezegi 
listami i gazetami torbę. 

— Ty masz jedno pismo. Zobacz, ile ja mam dzisiaj — wskazał 
zawartość torby 

- Chyba do wieczora pan nie ozwiezie. Może pomogę? 

— Dziękuję, ale nie wolno, Jestem za 10 odpowiedzialny. Taką 
gam peę Do widzenia chlopcze — src w boczną ue jod 
jechał, 

Po wykonaniu zadania, Dawid wstąpił w drodze powrotnej do 
sklepu w Rynku, do Jakuba Lipkowicza, po pieczywo. 

- Shalom Alejchem 

Żyd stojący za ladą ukłonił się nisko kilka razy. Chłopak ro- 
zejrzał się po półkach. 

- Ladnie pachnie. 

— Wszystko świeży. chrupiący towar — padła odpowiedź. 
Świeże, jewzcze cieple bułeczki — wyszczerzył zęby w szczerym 
uśmiechu. - Kup. Zrób mi dobcy początek. 

To proszę, jak zwykle, dwie bułki. 

żyd odebrał zapłatę i splunął w dłoń. 

— Oby Bóg obdarzył cie licznym potomstwem — powiedział, 
<howając pieniądze do małej kasetki. — Oj! Oj! — uniósł nagle 
ręce. — Słyszałeś Dawid, co sie to wczoraj stal? Oj! Oj! Trage- 
dia. Wietkie nieszczęście. Córka Kosteleckiego sie otruła. Nie 
pozwolii jej sie za syna Kośki'” wydać, że niby om groszem nie 
Śmierdzi i z biednej rodziny jest. No i teraz one zamiast wesela, 
pogrzeb mają. Oj! Oj! Na miłość nie nie poradzisz nie da sie jej 
zabronić, co by ona w głowach i w sercu młodym nie mieszała. 
TTragodia! 

Żyd trzymał się obiema rękami za głowę i kiwał rytmicznie 
w przód i w tył jak do modłów. 
Dawid także chwycił się za głowę. 
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Znałem ją! Ona w wieku mojej siostry. Razem do szkoły 
shodziły. To Sarcie będzie płakać, jak się dowie. To będzie pla 
kać 


2 września 1937. 


Miriam cały czas płacze. Rosną jej ząbki. Sąsiadka poradziła, 
eby zawinąć w szmatkę trochę maku i dać jej do ssania. Sara tak 
zrobiła 1 Miriam w końcu zasnęla. Siowra ma teraz dużo pracy, 
sle sara się. jak może, Pomagam jej, ale niech ona nie myśli 
go, że we wszystkim może mi rządzić. To zrób, tam zrób, lo ci 
woła a tego nie Nie jet moją Mame. 

listem wczoraj zobaczyć, jak otwierają nową szkołę. Obie 
spłoske siasiry Franka będą iam teraz chodzić. Publiczna Szkoła 
Pwwsztęhna III Stopnia — „łedynka”, tak teraz będzie stę nazy- 
woła Ma nosić imię Pierwszego Marszałka Polski Józefa Pitsud- 
skiego Nowym kierownikiem, po. panu. Kaweckim, został pan 
Wiodzimierz Uzdowski. Szybko ją zbudowali. Tata Franka dostał 
smosdał za jej budowę. Jest naprawdę wielka i ma ać piętnaście sal 
sko nun, a wszystkie pomieszczenia jeszcze farbą pachną. Po- 
trzeba było ma jej budowę dużo ludzkiej pracy i dużo pieniędzy, 

była wielu dostojnych gości. Wójt Kazimierz Gil powiedział,że 
16. „sbiorowy zryw” że powstała dzięki pomocy wielu instytucji 
1 onób prywatnych. Tate mówi, że takie zrywy społeczeństwa 14 
sobre. jeśli służą ogólnemu dobru, ale niestety czasem idzie ta 
38 sły sronę. Nie wiem czy dobrze zrozumiałem, o co mu chodzi- 
Ja we tw ciekawe, że ktoś coś pawie. da jakiś haslo i na począt- 
u popiera go kilka osób, później ci, kórym było wszysko jedno, 
1 wkrce nawet c, kórzy bylt przectwnego zdania. 

Tue ciągle gdzieś wychodzi, ciągie coś załatwia dla naszej 
gminy. Do niego też przychodzą, zwłaszcza pan Sat. Siedzą do 
Jpióna 1 rozmawiają o różnych sprawach. Najczęściej o polityce. 
4 sem szepiają, ale styszę. Mówią z obawa, o tym, jak jes na 
wtęce co przyszłość przyniesie. 


BI 


 Omasie Szuły ne 1 w Zelow 
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nała Siostrzyczka zrobiła dzttaj pierwsze kroki i mówi 
Dada. Ślicznie się do mnie uśmiecha, pokazując swoje 
y zghki, Mame na pewno by się ma to ucieszyła. ale ona 

u rok w grobie leży. fłylimy dzisiaj wszyscy odwiedzić 


kirkucie. Po 


liśmy kamyki na jej grobie na znak, że o niej 


elamy. Ałacewa fu drwno gotowa. Tate kazał wyryć na niej 
smkol imienia Rachela oznaczającegu pokurnaść 
4 troskę, drugi złamaną na pół świecy 


pbiety mężczyzna jest tylko półczło- 


U Rajcherta 


Zbliżały się chłody. Praca w cegielniach powoli się kończyła. 
Uformowane z gliny cegły czekały w suszarniach do przyszłego 
roku. Tegoroczna wypalona, a. niesprzedana cegła, poukładana 
w stosy, leżała pod wiatami. Sezonowi robotnicy stracili pracę 
itrzeba było szukać jej gdzieś indziej. 


— No, wchodź — Mateusz popchnął Karols w kierunku wejścia 
do dyżurki, przed fibryką Rajcherta w Herbertowie. 

- Panowie do kogo! — spytała kobieta, która zastąpiła im dro- 
wę 

- My. roboty szukamy. 

Ldźcie tu na prawo i zapytajcie, ale pewnie nic z tego, bo 
roboty nijakej nie ma. By czas, że była i udzi był potrzeba, ale 
teraz na zimę, lo nie ma. Ludzie przychodzą i pytają, ae z kwit- 
kiem odchodzą, No, ale spytajcie, spytajcie. Tędy - wskazała 
tyka kierunek. — A na fabrykę nie wolno — dodała 

Młodzi mężczyźni weszli do biura, kłanając się już od progu. 

— My w sprawie pracy. Chcielibyśmy z właścicielem rozma- 
wiać. 

Musicie poczekać — starszy mężczyzna wskazał im krzesła 
pod ścianą — właściciel jst na zakładzie 

Wkrótce usłyszeli podniesione głosy zbliających się ludzi 

- Trzeba koniecznie coś zrob, panie Rajchert. 

— 2a 60 ja wam płacę panie Koszade” Trzech was jest kie- 
rowników. Macie się tym zająć i pokój ma być. Ja mam wszyst- 
kiego dogłądać? Produkcja musi iść. Najlepszy czas teraz. Zbyt 
jest 

— Ano, najlepszy — odpowiedział kierownik. — Toż dhtego 
<hcą podwyżek. Dużo roboty, to najlepszy czas do przerwania 
pracy i protestów. 

— Ich strajków mam już powyżej uszu — odpowiedział zdener- 
wowany fabrykant, a zmieniając temat, dodał: - Jak tyiko przy. 
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*wiazą z Breslau" nowe barwniki do pościelowego, to je wypró- 
hujcie 
Mężczyźni, przeszli obok chłopców, jakby ich nie widzieli 
1 weszli do gabinetu, skąd później dobiegały odgłosy dalszej czę. 
ści burzliwej rozmowy. W końcu kierownik wyszedł, a po chwili 
także właściciel. 
„Panie Śtaszku. Proszę to sprawdzić -— Rajchert podał pracow- 
kartkę zapisanego papieru. 
1 dwaj do pana — urzędnik wskazał oczekujących chłopców. 
Słucham. 
Szukamy pracy — nieśmiało wydusi z siebie Mateusz. 
W jakim charakterze? No, co umiecie? 
My wszystko możemy robić — odpowiedział Karol 
Na razie pracy nie ma. Przyjdźcie na wiosnę. Rędę powięk- 
seal [ubrykę, będą nowe krosna, będzie robot. 
Chlopcy wyszli ze spuszczonymi głowami. W tej chwili skoń- 
s4yla się poranna zmiana i tłum łudzi zaczął opuszczać fabrykę. 
Cześć chłopaki! - usłyszeli za sobą, 
Odwrócii się i zobaczyli znajomego, z którym kiedyś prico- 
wali w cegielni 
Cześć Józek. Pracujesz? 
„Ano, pracuję. Już ponad pół roku i wcale sobie nie brzydzę. 
oko jes, ale przywykłem, Na farbiarni robię. 
Gumminiak! — ktoś krzyknął. — Jeszcze karta do podbicia 
Tak, tak. Wiem. Idę — Józek odwrócił się z zamiarem odej. 
kia 
le, alet Nie spytałem, co wy tu robicie? 
Szukamy pracy, ale Rajchert powiedz 
mę będzie. 
e się do tego zabealiście. Powiem wam, jak takie rzeczy się 
falatwia — nachylił się i szeptem wyłożył im całą sprawę. 


że dopiero na wio- 


= moim wm ot 
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— A, 607 — dodał już głośno, widząc zdziwienie, a zaraz potem 
uśmiech na twarzach kolegów. — A, co? Trzeba mieć na czym 
czapkę nosić. 


W niedzielę wieczorem dwaj bracia ubrali się, odświętnie 
i udali się na ulicę Sienkiewicza za czeskim kościołem. Stanęli 
pod drzewem przed wejściem do piętrowego budynku. W tym 
momencie nadjechała dorożka. 

— Pr! Stoji krzyknął wożnia. 

Mężczyzna, który przyjechał, zgrabnie zeskoczył na ziemię. Po 
chwili usłyszeli znajomy głos. 

— Masz tu złotówkę — Żyd wyciągnął rękę po zapłaę. — Przy- 
jedź, jak zawsze, za dwie godziny. 

Rajchert wszedł do środka, a za nim Karol i Mateusz. W jed- 
nym 2 pomieszczeń zebrało się kilkanaście osób. W pierwszym 
rzędzie usiadł znajomy fabrykant. Pozostałe. siedzące miejsca 
były zajęte. Stanęli więc z tyłu pod ścianą. Wysoki, młody męz- 
czyzna stanął naprzeciw pozostałych. 

Witam wszystkich przybyłych - zaczął. — Nasze zgromadze- 
nie Badaczy Pisma Świętego istnieje od 1924 roku i z roku na rok 
powiększa się grono osób chcących zgłębić tajemnice tej świętej 
księgi. Cieszę się, e tylu wiernych zebrało się dzisiaj 

Spojrzał w kierunku chłopeów. 

Widzę też nowe twarze. Zacznijmy zatem od rozważania 
fragmentu Biblii, który przygotowałem na dzisiaj. 

Podkonice spotkania zaczęli śpiewać psalmy. Chłopcy szero- 
ko otwierali usta nie wydając głosu, ale udając doskonałą znajo- 
mość tekstu, a poznawszy refren śpiewali go najgłośniej ze 
wszystkich zebranych tam osób. Po skończonej mszy podszedł do 
nich Rajchent 

— Ja was znam. Byliście u mnie za pracą. Przyjdźcie do mnie 
jutro. Może coś się dla was znajdzie. 
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Codzienne troski 


Siedziba Gminy Żydowskiej znajdowała się przy ulicy Kiliń- 
skiego. naprzeciw fabryki Lewiego. Zacni przedstawiciele po- 
Shodzenia semickiego spotykali się tam, aby debatować nad 


łn, natomiast sprawami administracyjnymi zaj 
powiednio do tego powołane komisje. Najważniejsze funkcje, 
% tym reprezentacyjne, piastowai seniorzy. Wspierali ich w dzia 
luniach ławnicy. Wieczorami można było porozmawiać w gronie 
przyjaciół o sprawach codziennych: o tym, co wydarzyło się na. 
świecie, w Polsce, na własnym podwórku. 


Czytateś Salomon gazetę? - powiedział Symchu Sat, poda- 
je koledze dziennik. 

Masz na myśli coś konkretnego? 

HFkspose ministra Becka w Sejmie. Pierwsza strona 

Salomon zaczął czytać, a Sat kontynuował wypowiedź. 

Mówił o sojuszach z Francją i Rumunią, że niby się nie nie 
gwienio, o Układach o Nieagreji z ZSRR i Rzeszą Niemiecką, 

adańsku — ani słowa. 
Nu ak — Salomon odłożył gazetę. — To chyba lepiej, że 
sadul mamy obiecaną pomoc w potrzebe 

Dobrze 10 ująłeś. Obiecaną. Nie byłbym taki pewny tych 

„obetnie. Obym się mylił, ak po prawdzie to lepiej, żeby w ogóle 
gie była potrzebna. A prawdziwych przyjaciół poznaje się, kiedy 
beda 7 gardła osatni kęs wyrywa. A, 60 ty Salomon na Bolsze- 
ska sądzisz? 

Mnie Symeha daleko do niego i niech tak zostanie, ae prze- 
4 | w ms mie brak takich co do nich się garną I mówię to na- 
sxe) żydowskiej młodzieży, choć z innych narodowości też ich 
„e brakuje. Nu. ale każdy ma prawo do własnego zdania, choćby 

było omo takie mądre, 
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Po chwili milczenia dodał: 

-Byleby przez to jego zdanie nikt łez nie wylewal. 

— Masz rację, drogi Salomonie, jak zwykle masz rację. Jakieś 
zasady i normy trzeba przecież przyjąć. Jakby to było, gdyby 
każdy robił, co chce? 

W tym momencie do pokoju wszedł zastępca rabina, Uber- 
kum. 

— Musimy usiąść i jeden problem rozwiązać — powiedział 
zmartwiony. 

Spojrzli na niego. 

- Ca się wydarzył drogi rabinie? — spytał Sat. 

— Duży kłopot. duży. Braknie funduszy na dokończenie syna- 
wogi 

— Skąd już teraz o tym wiadomo? — spytał Salomon i podsunął 
jedno z wolnych krzeseł, wskazując, aby mężczyzna siadł razem 
2 nimi przy stole 

-— No co, ja rachować nie umiem? Na mury tylko starczy i na 
dach. A gdzie reszta? Wykończenie świątyni największe koszta 
będzie robiło. 

„Rabinie — uśmiechnął się Sat — będziemy o tym myśleć, kie- 
dy przyjdzie pora. Za rok, może więcej. Najpierw niech mury 
staną. A ty, co nato sądzisz? — zwrócił się do Salomona. 

— Myślę, że za wcześnie na drugą zbiórkę. Biedny dał tyłe, co 
go było stać i bogaty też, choć dziesięciokroć tyle, co ubogi 
Przyjdzie czas to każdy wyłoży ile potrzeba, bo to nasza wspólna 
sprawa. Nie martwcie się rabinie, nasza świątynia będzie najład- 
niejsza w calej okolicy, a nawet w powiecie. Co ja mówię! Pół 
Polski będzie nam się klaniać na taką świątynię. 
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„Jesodej Hatora'' 


W lutym 1938 roku odbyło się w siedzibie żydowskiej gminy 
wazne spotkanie, które miało wpłynąć na dalszy rozwój ludności 
wyznania mojżeszowego na terenie osady Zelów. Na wstępie 
ggbos zabeał przewodniczący zarządu. 


„Zebealiśmy się tu dzisiaj w szerszym gronie, gdyż mamy do 
sówienia ważne, kwestie dotyczące rozwoju naszego szkolnic- 
wa na terenie Zelowa. Osoby, które dotychczas działały w tym 
„łszarze są wam znane. Wiecie też, że nasze dzieci uczęszczają 
4 szkół powszechnych razem z innymi dziećmi, i dobrze, bo 
wykształcenie, o ważna rzecz, Jednakże sprawy dotyczące naszej 
goligi i tradycji są tam z reguły pomijane. Tym musimy zająć się 
sami. Mamy co prawda. Powszechną, Szkołę Prywatną, prowair 
sony przez związek Szłomej Emunej Isroel. Uczy się tam blisko 
4 dzieci. Jednak warunki nie są tam dobre i w związku ź tym 
Shągłe są problemy z Inspektoratem Szkolnym. Co się zaś tyczy 
auki języka hebrajskiego, to lekcje prowadzone są w wielu pry- 
swstnych domach i policja traktuje te kurs jako nielegalne, szljc 
pioma w tej sprawie do Starostwa. Jest dzisiaj z nami prezes z4- 
gu szkoły, Moszek Liberman i członek zarządu, pan Kobn. 

"Następnie głos zabrał fibrykant Liberman, gorący wyznawca 
wiary swoich przodków. człowiek ściśle przestrzegający tradycji 
4 kuiury zydowskiej społecznik i człowiek zamażny. 

Chcialbym dodać, że od dawna borykamy się z tymi proble- 
„mami, które przedstawił panom mój przedmówca. Od dawna 
mamy tez pomysl ih rozwiązania. Częściowo został on wprowa- 
<duomy w zycie. Organizacja Aqudas loel", której jestem preze- 
m, podjęła jakiś czas temu starania utworzenia w Zelowie. 


sł Hitra (asa MJ Swazi Żyda Skoki 
* ya bog” uznana pay haraze eby 


w budynku przy ulicy Żeromskiego, Prywatnej Ośmioletniej Sze- 
ścioklasowej Męskiej Powszechnej Szkoły Religijnej „Jesodej 
Hator". O tym, jak ma wyglądać nauka w tej szkole, opowie po- 
krótce, obecny kierownik i nauczyciel matematyki w szkole na 
licy Św. Anny. pan Janusz Marek. 

Siedzący obok Libermana, młody, przystojny mężczyzna wstał 
i zabrał głos 

Nazywam się Janusz Józef Marek. Mieszkam w Zelowie 

przy ulicy Marszałka Śmigłego-Rydza. Nie. jestem wyznania 
mojżeszowego. Jestem luteraninem, ale nie przeszkadza mi to 
w wypełnianiu moich obowiązków w sposób należyty i zgodnie 
2 wytycznymi właściciela szkoły, jak i odpowiednich przepisów. 


Jam Marek -otani ierowik zeowskiegcheder 


Chcę dodać, że opracowany przez nas Statut Szkoły został w dniu 
17 lutego tego roku zatwierdzony przez Kuratora Okręgu Szkol. 
nego. Zawiera on informacje niezbędne do funkcjonowania pla- 
cówki, a za najważniejsze uważam to, że obowiązują w tej szkole 
dwa języki nauczania: dla przedmiotów ogólnoksztalkących — 
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język polski, a dła przedmiotów religijno judaistycznych — jidysz 
|Liczha godzin dła tych ostatnich to 22 tygodniowo. 

Kierownik długo objaśniał zasady funkcjonowania szkoły 
1 odpowiadał na pytania. Podczas obrad postanowiono też o roz- 
|ndowie nowej szkoły w przyszłości, ak, aby zapewnić dogodne 
warunki nauczania dla ciągle zwiększającej się liczebnie ludności 
zyowskicj 


Wielkanoc 


Wielkanoc 1938 roku szykowała się zimna i dźdżysta. Zasnute 
chmurami niebo nie przepuszczało promieni kwietniowego słoń- 
sa, Jednak wszyscy katolicy przygotowywali się do jj obchodów 
zgodnie z religijną tradycją. 


— Co tam słychać, pani Wróblewska? Świąteczne porządki? — 
spytała trepiącą dywan sąsiadkę, pani Teresa. 

„Ano, pani Szkudlarkowa. Ano, Jak co rok trza kąty powy- 
miatać. Ściany też kazałam synowi pobielić, Trochę Żałuję, bo 
pogoda pod psem i uchnąć nie chce, ale nie wyobrażam sobie, że- 
by na święta mieszkania nie odświczyć, 

- Bo się te i nie godzi - odpowiedziała mama Franka. — Jakby. 
tu święta wielkanocne pasowały do brudnego mieszkania. 

Ma pani rację. Żydzi sprząają przed Paschą, a my mamy 
więcone w nieporządku spożywać? 

>, Tak tak, święta a pasem — dodał pani Teresa. — I posprzą- 
ać trzeba | odzienie trzeba naprawić i z duszą także to sam zro- 
Łić potrzeba, by w kościele na mszy godnie wystąpić 

Wiem na podwórzu rozległo się głośne wołanie: 
„Aliacynty tanię na stoły wielkanocne! Hiaacyntyyyy! Bocorów- 
Kii! Kokluny”, stoliczki do święconek dziecięcych, koszyyycz- 
BIE 


„Artykuly świąteczne docierały bezpośrednio na. podwórka. 
Sprytny sprzedawca wiedział, ze gospodynie nie mają kiedy ode- 
rwać się od sprzątania, więc chętnie zapłacą nawet o dwa grosze 
więcej. Przedświąteczne porządki ogarnęły niemal wszystkie 
<omostwa. Podwórka wypełnione były gwarem sąsiadek płotku- 
jących przy trzepaniu dywanów i wietrzących na dragach pierzy- 
m. 


* Kolding krzem 
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Nawet wśród najuboższych widać było narastającą wraż 2 nad- 
<bodzącą wiosną i dniem zmartwychwstania, radosną atmosferę. 
Nawet oi nie załowali kilku ciężko zarobionych groszy na wap- 
o, mydło i szezotkę ryżową. Wszędzie roznosiłsię zapach pie 
Szoego ciasta i dym z podwórkowych pieców — szabaśników. 
Wystawy sklepowe pełne były kolorowych malowanck, czekola- 
dowych jaj i zólciutkich kurczątek. Świąteczna melodia roż- 
|wamiewała na ustach wszystkich warstw społecznych i wszyst 
ih światopoglądów. 


17 kwietnia 1938 roku w Parafii pod wezwaniem Matki Bo- 
skiej Częstochowskiej skończyła się Rezurskcja. Franek wyszedł 
oka razem z innymi minisrantami przez zakrystię, 
so roboty chłopaki, Raz w roku możemy sobie postrze- 
lać. Pamiętacie, jak było w ubiegłym roku? 
Głośno byka — odpowiedział najmiodszy z nich, gnaś. - Tak 
głośno, 2 trochę się hałem, ale fraz jestem dużo starszy, 
Nie ma sie czego bać. Tylko łapy z daleka trzymać — 
niech się Franek. 

Wziął metalową puszkę po kawie zbożowej. Naladował do 
gej kard”, skropił wodą i zakał pudelko wicczkiem. Położył 
Ją m ziemi. Wszyscy zatkali uszy i czekali patrząc, jak przyłożył 
apałony zapałkę 2 drugiej trony do małego otworu zrobionego 
[o środku. Wieczko z wielkim hukiem wyleciało w powietrze. 

„Nie rzmotnęło, aż się ziemia zatrzęsła — powiedział ż po- 
Alwe Stasiek 

Not — dodał mały Ignaś 
odkakówać i klaskać w dłonie, 


Jeszcze raz Jeszcze raz — zaczął 


"Aa earn obni kraina zwi mega 
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Zabawę zakończył organista Wilczyński, stwierdzając, że: „już 
hyba wszyscy wkoło ogłuchli i jak tak dalej pójdzie, to ludzie 
nie usłyszą słów księdza odprawiającego mszę” 

Po porannej kanonadzie i świątecznym śniadania Franek spo- 
tkal się z Zenkiem i Dawidem, 

Styszelicie dzisiaj rano? — krzyczał już z daleka 

Ao, Framuś? A co? -— koledzy udali zdziwionych. 

Nie udawajcie głupich. 

No coś tam było słychać. Jakieś strzelanie, czy co? — powie- 
dział Dawid. 

Coś puknęło — dodał Zenek 

Wiedział. że zdenerwuje tym kolegę, który lubił kiedy chwalo- 
2a jego czyny 
Coś pukneło? — powiedział zirytowany Franek. — Pieprzko, 
jak cholera! Jak niędy dotąd. 

Te, ministrant — wrącił Dawid. 

Arco? Przecież to nie było pierdnięcie 

Niech ci będzie. Zartujemy przecież 

ranek machnął ręką. 

Żarty was sie trzymają. Mówie wam. Ziemia sie zatrzęsła 

Powiedz lepiej, czy słuchałeś radia w piątek wieczorem? 

Nie słuchałem. Ojciec słuchawki założył, bo było słuchowi. 
sko —„listoria o Męce Pana Jezusa Krysta 

Zenek obruszył się, 

Wcześniej. mówili o przygotowaniach Polaków do meczu 
* Brazylią. Myślisz, że mamy szansę? 

Pewnie, że mamy. Ernest Wilimowski na pewno strzeli goła 

Obóż przygotowawczy naszych piłkarzy ma być na Śląsku. 
Jeszcze nie wiedzą, dzie dokładnie, ale na Śląsku — dodał Zenek. 

Szkoda, ze nie u nas — westchnął Franck. 

Jasne — żachnał się Zenek. — Może jeszcze ciebie na treningi 
zaproszą, zebyś ich trenował. Oni nawet nie słyszeli o takim Ze 
lowie. 

Przecież nasza drużyna też dobrze gra — wirącił Dawid. 
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boze sk o si a ga Na a męce doożkami, alko 
mi Gbyckini pólą 
Ma zam. Cen wobec Cajwikckyo — zc 
ak Jak ostat a gali 2 Szecsm w Zduńskiej Woli 
Be Paażcach, ca ky gali» Żydowskim Klim Spór 
PO odnie poakai wara skany e. 
sh 


Au ma mak ożzi a mosz chodzi? Taa mówil że statnih 
bo z iyniąc kodu tyb 

Na bo bkty po 20 groszy 

To chy dobre, se? odpowidział Franek. — Bo by nie 
po byk stać. a tk klub się rozwija. Od stycznia to zowu 
dosk Klob Sponowy. No | na tym boisku kto ryś Sta 
gy ga sę im na pwn ej, nina starym, pod „Czarnym La 

Musimy sę kiedyś wybrać. Zobaczyć Czechów w akcji 
Ri me Żeci 

zly Nie kąd taki. Ney Czesia pią 

Na ko pdzemy —wtąci Dawid, pzeywająć spór "Tre 
© ooć ziowików 


Druga dszyna 

Zelowsiego Klubu 

Sportowego koi 
Jar 30 06 


Zełowyki Klu Sportowy - onie lat 4 JE w 


Goering bada... 


przez sky oe oko zakładu krawiekiega zagląda ce 
wioseme so Śalomn edi ochydny pary made 
1 sy ncąe wole żydowskie eko Nagle o by wad 
sąsiad — kupiec, Josek Kohn. > 


Wiesz, Salomon, co piszą? - wzburzony mężczyzna połażył 
Goering, bada Żydowski stan posiadania — Salorton przeczy- 
tat na głos tytuł artykułu i czytał dalej 

Wszyscy Żydzi, obywatele Rzeszy, obowiązani są do zamel- 
dowania odpowiednim władzom swego stanu posiadania zarówno 
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w Rocszy, jak i za granicą. Zwolnieni są tyłko ci, których majątek 
ie przekracza St) marek. 
Jest caraz gorzej — powiedział Kohn. — Do czego to doszło? 
Niedlugo o ten Hitler zabroni nam na ulicę wychodzić. Dlaczego 
gu na to pozwalają? 
taomon spojrzał na zdenerwowanego kolegę 
Jeden głupice czyni wielu głupców. Obawiam s 
Heko to zaszło. Słyszałeś. jakie tłumy za nim stoją. Sami fanatycy. 
Jock narzekał dalej. 
NAJ! Co z tego będzie? Co będzie? Przyjdzie num z tor- 
broni pójść 


20 za dar 


« 1038 Niedziela, 


u szybka mija czas: Już koniec czerwca. Już pięć lat miesz 
lowie. Tyle stę wydarzyło, Zmarła moja Mame. Miriam 


daię przesd mami? Co nas czeka za rok, da, dziesięć lat” Czy 
Jaciółmi, czy może rozjedziemy się 


sedzać obce. dalekie kraje. Mam na- 


wszyscy hędziemy prz 
Franek chce 


doeję. że to mu się uda. 


obchodziliśmy Święto Mo 
święta, wywieszono biało 


JW każdym domu, jak 
srwone flagi. „Dni Morza 


Awiętuje się w astatnią miedzielę czerwca. Wlaściwie nie wiem, 
dlossego w Zelowie? Tak dałeko od morza. lubię to 
glo składanie kwiatów pod pomnikiem, przemówienia i wy 


sępy, 1 orkiestry, i loterię. Chcialbym kiedyś 
spróbować. czy woda rzeczywiście jest słona, poczuć powiew 
uru usłyszeć zyk fal w czasie sztormu, krzyk mew... i zoba 

yki, wielkie zagławce. jak .„Dar. Pomorza”. Ale na naszych 


Obcho „Dw Morza w Zelowie 


Urodziny Jana Baczmagi 


W sobotę rodzina Szkudlarków wybrała się z wizytą do Hujen. 
Najstarszy £ rodu Baczmagów — głowa rodziny — Jan Baczmaga 
obchodził 70. urodziny. Pogoda dopisywała, więc stoły. rozsta 
wiono na podwórzu pod leszczynami. Licznie zgromadzeni od 
śpiewali jubilatowi 100 lu. 

Niech żyjet — wołali dorośli 

Niech żyjet — powtarzała za nimi gromadka dzieci, a Burek 
wesoło podszczekiwał, ciesząc się razem z innymi 

Pan Jan siedział na honorowym miejscu i podkręcał wąsa. 

Zdrowie tatusia — zaproponował najstarszy syn — Bolesław 
wznosząc kieliszek samogonu 

1 zdrowia i szczęścia i blogosławieństwa przez serce Maryi 
rozbrzmiały ponownie śpiewy, które ucichły, kiedy jubilat wstał 
i rozpoczął mowę 
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Jestem ssczęśliwy, że tyle was tu się dzisiaj... — głos załamał 
co, a w oku zakręciła się łza. 
ina — zaczął od nowa. — Rodzina jest najważniejsza. 
Modzina, zdrowie i to żebyśmy się wszyscy nawzajem kochali 
Jak będziemy się w kupie trzymali i wzajem wspierali w kłopo- 
Fan Bóg będzie z nami. | niczego nam więcej nie trza 
obrodził tego roku, sad pełen owocu, las pelen grzybów, 
3% natzym stawie i w rzece rybki, a na polu dorodne kłosy ze- 
nięte w mendlach stoją i czekają na młóckę. Jutro zaczynamy. 
sepy w ręce i wymłócić zboże, aby zmielić je potem 
a myk, a z maki chleba upiec, któren od Pana Boga pochodzi 
4 szanować po trza, jak największą świętość. To tyle chciałem 
powiedzieć 
ta, siostra Bolesława i Teresy, nachyliła się do siedzącego 
śe kuzyna Józka i szepnęła mu do ucha. 
mięta, jk dostałeś od ojca za to, żeś z chleba kulki robil 
mea 


tach, 


w. Io tej pory mnie tyłek swędzi, ale na cale życie 
gapamiętałem, że chicb trza szanować. A gdzie twoje chłopaki? 
V sąsiada we żniwach pomagają. Zawsze to parę groszy za- 


w pani Teresa podeszła do ojca ucałowała go w gło- 


Święte słowa tatuś powiedział, a Franek podszedł do wujka 
poprosił 

Niech wujo opowie jak kacapa bił pod Kijowem. 

Jus tyle razy opowiadałem - pan Bolesław machnął ręką 

Jeszcze raz! Jeszcze raz! Prosimy! 

No dobrze. Było to we wojnę z bolszewikami... — zaczął 


hok. 


Wszyscy nadstawili uszu, chociaż niemal na pamięć znali jego. 
zygody 
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Botetaw Buczma 


Później wszyscy kolejno opowiadali różne historie i śmiali się, 
sż weszło na sprawy dotyczące tylko dorosłych. więc dzieci pod 
wodzą najstarszych z nich, Franka i Kasi, poszły bawić się za sto: 
dolę 

Patrzcie, chyba coś się stao. Sąsiadka gdzieś leci 

Franck spojrzał w kierunku wskazanym przez kuzynkę Mary- 

się i uśmiechnął się 

Kieckę trzyma w garści i szybko nogami przebiera. Wygląda 
na to, że ją pogonilo. Żeby choć zdążyła — śmiał się — no, bo te 
majty z klapą to nie łatwo. 

— Przestań! — Kaśka zdzieliła go ręką po głowie. — Coś się ta- 
ło! Chodźmy zobaczyć. 

Weszli na podwórko do sąsiadów i podeszli do chałupy krytej 
słomą. Zajrzeli przez okno do izby. Po środku pomieszczenia, na 
polepie, sło łóżko. Na nim leżała starsza kobieta. 

"To pani Rybakowa — powiedziała Marysia. — Od kilku dni 
lak leży, tak ją zmotło. 


Franek położył palec na ustach, dając znak, żeby ucichła, więc 
dodała szepiem: 
Babcię Antosię wezwali. Będzie uroki odczyniać. 

Przyłożyli mocniej nosy do szyby. 

— Ja też chcę zobaczyć - mała Krysia nie mogła sięgnąć para- 
petu, więc Franek wziął ją na ręce. 

Przy chorej tała rodzina i bosa kobieta o długich, siwych wło- 
sach opadających na ramiona. Ubrana była w wełnianą spódnicę 
w kratę, zapaskę i białą koszulę. Na plecach miała kolorową chu- 
się w kwiaty. W powietrzu roznosił się dym i zapach ze spało 
nych na metalowej tacy, ziół. Światło wielu zapalonych świce 
rzucało na ściany i twarze, obecnych tam ludzi, długie cienie 
Wszyscy czekali z zapartym tchem, co będzie dalej, Antosia 
przezegnała się i półgłosem zaczęła odmawiać jakąś modlitwę. 
Io chwili wzięła leżącą na krześle czapkę. Wywrócił ją na drugą 
stronę i podeszła do chorej. Przetarła czapką jej czoło, twarz 
1 włosy. Modląc się, splunęła kilkakrotnie przez pałce na podłogę. 
Powtórzyła trzykrotnie wszystkie czynności, po czym uczyniła 
znak krzyża na czole chorej, Później sama się przeżegnała i po- 
wiedziała już głośno: 

o Bóg da, tak będzie 

Po czym pożegnała się i wyszła z izby, zostawiając po sobie 

nadzieję na wyzdrowienie. 


Odpust 


W niedzielę 16 sierpnia w Kościele Parafialnym pw. św. 
Wawrzyńca w Łobudzicach zebrały się tłumy wiernych, chcą- 
cych dostąpić łask odpuszczenia grzechów. iroczystą mszę od- 
pustową sprawował proboszcz, ksiądz Gustaw Witkowski. Róż- 
nobarwna procesja przeszła wokół kościoła. Kobiety ubrane były 
w tradycyjne stroje: kolorowe Bluzki, zapaski, wełniane chusty 
w kratę, wysokie sznurowane trzewiki, a na głowach zawiązane 
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miały kolorowe chusty. Mężczyźni po gospodarsku: w wysokich 
butach, czapkach z daszka 

płóciennych koszulach i w 
kich ubranych w garnitury i dzieci w odówiętnych ubraniach. 
Chlopcy nosili spodnie na kant i białe koszule. Dziewczynki ko- 
lorowe sukienki i czerwone lub białe buciki. W starannie zapie- 
cionych włosach powiewały im różnoburwne wstążki. 


Po mszy. przy biciu dzwonów, wszyscy udali się na stragany. 
Zewsząd dobiegał radosny zgiełk: gwar ludzkiej mowy, dźwięki 
piszczałek, odgłosy wystrzałów z kapiszonów. Gliniane koguciki, 
drewniane wiatraczki i motylki. Powiązane w korale obwarzanki 
obecne były na każdym stole. Dzieci, które z przejęciem oglądały 
każdą błyskotkę przepychały się między dorosłymi. aby zobaczyć. 
i dotknąć wszystkich tych cudów. które wzbudzały w nich 
chwyt i pożądanie. Każdy chciał spróbować szczęścia na loeri. 
Czame przegrywa, biale wygrywa”. Wzrok podążał za wskażni: 
kiem, ramieniem zakończonym piórkiem, kręcącym się po okrę- 
„gu. Każdy powtarzał w myślach: „Stój! Stój! Na białym”, Można 
było wygrać glinianego, pięknie pokołorowanego kota. psa. czy 
koguta, albo przynajmiej, słodkiego batonika. Starsi próbowali 
szczęścia na strzelnicy. Śtrzelali z wiatrówek do drewnianych 
łodyżek kwiatów wykonanych z gąbki. Cudowną zabawę miały 
dzieci na stojącej niedaleko karuzeli, która poruszała się 2 spra- 
wą siły mięśni dwóch obsługujących ją mężczyzn. 

Cała rodzina Baczmagów i Śzkudlarków rozeszła się wśród 
straganów. Franek z siostrami i kuzynostwem. poszli po. lody. 
„Twardzile” sprzedawane były z drewnianych skrzynek 

Dla mnie, dla mnie też — wolała Krysia. wyrywając się sio- 
strz, 

— Ty dostaniesz watę cukrową i piłeczkę na gumce - powie- 
„działa starsza od niej Marysia. — Mama tak kazała, bo niedawno 
byłaś chora, ale nie martw się obiecała te. że kupi nam cukier 
ków i różowe torebki na pasku. 
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—_Ja ide na. „łańcuchową” — powiedział Franck, pokazując 
w kierunku dużej karuzeli. — To bedzie jazda. Pilnujcie dzieci 
dziewczyny. Zaraz pójdziemy do domu na obiad, a ja jeszcze 
wieczorem przyjde na zabawe. 

Zobaczymy, czy cię ojciec puści — uśmiechnęła się Kaska. 
Na pewno znowu będą się bil jak rok temu, Tu zawsze mają 
jakieś porachunki między sobą. Łobadzice przeciw tym ź Grabo- 
»towa. Nie pamiętasz, jakie wuja Wawrzek miał oko spuchnięte? 
Mam już siedemnaście la - oburzył się Franek. — Zobaczysz. 
tak przyjde. 


Choroba Miriam 


Tej nocy Sara nie spała. Siedziała 
która płakała i nie mogła zasnąć, Nos 
ale nie nie pomagało. Rana zawołał ojca 
Tate! Miriam ma wysoką gorączkę, Nie. a nie jj nie prze- 
sbodzi. Tate, do doktora trzeba 
Salomon spojrzał na córeczkę. Dotknął jej czoła. 
bieaj ją dziemy, 


swojej małej siostrze, 
ją na rękach, kołysała, 


W poczekalni u doktora Łuczyńskiego nie było nikogo, ale za 
drzwiami gainctu słychać było rozmowę, - Musimy zaczekać 
Chyba ktoś jst — powiedział półęłosem Salomon. 

„A co tam, panie Maksymowicz? 

Amo. nie bardzo doktorze. Tu boli — mężczyzna dotknął ręką 
klatki piersiowej. — Najwięcej, jak kaszłę. 

Lekarz zabrał się do badan 
- Dawmośmy się nie widzieli - mówił dalej pacjem. - Co u do- 
ktora? Dużo roboty pewnie? 

Pracy mam dużo, ale najwięcej rzeba naprawiać po różnego 
odzaju pożałsię Boże znachorach i babkach, co po wsiach leczą 
"Nadają ludziom różnych świństw. a ja później muszę się martwić, 
jsk leczyć pacjenta, co prze ich zabiegi jedną nogą w grobie soi. 
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Nie dziwota. W wielu miejscach w zabobony więcej wierzą 
niż, doktorom. o i pieniędzy ne mają. 

— A czy to ja dużo biorę? — zirytował sę doktor. Nieraz się za 
Bóg zapłać pomogło. 

— Ano dla tych, co do garnka nie mają co włożyć... po resztą, 
1o Idzie te. nie chcą, bo jak to bez zapłaty, nie godzi się. Kazdy 
swój honor ma i wie że nie za darmo na tym świecie. No i dok 
dor, to ma tyle ludzi. co mogą potrzebować, żeby im ulżyć cir- 
piniach, Przecież się doktor nie rozdwoi 

- Myślą mądre głowy, c z tym fantem zrobić, żeby młodych 
lekarzy ściągnąć na wieś. Wymyśl że można by przymus taki 
wprowadzić, zeby zaruz po szkole, na dwa lata, na prowincję ich 
dawać, Może to i dobry pomysł, bo doświadczenia by nabali 
i ludziom pomogli... No. ale my tw sobie gadamy, a pan ledwie 
siedzi 

"To. co mi doktor przepisze” 

— Dla wójta Bujen zestaw specjalny — uśmiechnął się doktor 
pierzyna i cięte bańki. Ot co! Tut jet recepta do wykupienia. 

-Oby tylko pomogło. 

- Pomoże, pomoże, tylko w cieple wyleżeć 

- Bóg zapłać doktorowi. Bóg zapłać 

Po wyjściu Maksymowicza lekarz wyszedł z gakinetu. Spoj- 
rza na oczekujących. 

Proszę, Niożna wchodzić — zaprosił do środka. 

Dzień dobry panu doktorowi — zaczął Salomon i kłaniał się 
nisko — Mała ciągle choruje. A teraz, to już będzie ze dwa tygo- 
dnie, jak ona popłakuje. A dzisiaj w nocy. to taki gorąc dostał. 

- Dzień dobry — odpowiedział Luczyński. — Proszę ją rożebeać. 
Zaraz będziemy wiedzieli co jej dolega — uśmiechnął się do Mi- 

Po. dokładnym zbadaniu dziecka doktor: zmarszczył swoje 
krzaczaste brwi i spojzał wyrzutem na Salomona. 

— Za długo czekacie! — zaczął ostro. — Wcześniej trzeba przy- 
chodzić! Jest poważnie chora. To zapalenie pęcherza i nerk 
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Weźmiecie słomy owsianej i kąpać w niej małą dwa razy na 
dzień. Zaraz napiszę receptę do wykupienia i jak leki podawać. 
Te robione pewnie będą dopiero na jutro, ale powiedzcie w apte- 
e Radziszewskiemu, ze prosiłem. jak się da, to na dzisiaj jesz- 
cze. W cieple trzymać. Nogi octem smarować — na gorączkę 
Jakby za dra dni nie było poprawy. 1 trzeba będzie do szpitala, 
do Łasku. 

Przez dwa dni i dwie noce siedzieli na zmianę przy Miriam. 
A kiedy mała płakała, Sara śpiewała jj kołysankę 


„Numi. numi, numi kołysz się kołyska, śpij kochanie, śpij 
'Numi, mumi, numi ciemna noc już blisko, już nadchodzą sny. 
Nim szare życia dni na twoje ścieżki spłyną, nim spadną deszczu 
sy, beztrosko śpij dziecino. Zabierz ciepły sen na trudny szlak 
w nieznane. | światło dnia i cień lecz teraz śpij kochanie. 

Numi, numi, nami...” 


Irzeciego dnia dziewczynka poczuła się lepiej, Zaczęła jeść. 
Ibo raz pierwszy od wielu dni uśmiechnęła się i widać było, że 
zdrowieje, bo choć była jeszcze bardzo słaba, to uśmiechała się 
1 nie chciała już leżeć. Salomon założył tales i teflin i wzniósł 
ręce ku niebu. 

Bądź błogosławiony o Panie Boże nasz za twą dobroć i a 10 
aiecko, które nam wróciłeś, bo ono jest miłością życia naszego. 


Niepokojące wieści 


W sobotni wieczór Zenek spotkał się z przyjaciółmi przed 
kinem. 
Dawno nie oglądałem filmu. Jakoś ni ma na to czasu. 
Dawid spojrzał na przyjaciela. 
Ja dopiero dugi raz idę do kina. 
Za to tyko dobre filmy oglądasz, a dzisaj się pośmiejemy 
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— Myślisz? 

— No pewnie. Reklamowali przez radio: „Paweł i Gawcf" — 
komedia roku. Wynalazca dwupento.... dwupendo.... dodowej. 
cziero... coś tam heterodyny z podwójnym napędem, no jakieś 
radio chce sprzedać i całe z tym zamieszanie. Na pewno będzie 
<dużo śmiechu. W końcu to komedia, nie? Pójdziemy jeszcze na 
drugą część „Znachora”, jak będziecie chcieli. Musiałem trochę 
wyjść z domu, bo przyszedł sąsiad i dyskutują o polityce. Atmos- 
fera nie bardzo w związku z tym. co Niemcy zrobili. Też uwa- 
łam, że to nie w porządku, ale co my możemy. Niech mądrzejsze. 
łowy się tym zajmują. Od tego są, a każdy powinien robić swo- 
je. Tata też tak powiedział. Mamy piekarnię i chleb robimy. bo 
Jeść każdy musi. W politykę się nie bawimy, Mam nadzieję, że 
wy myślicie podobnie - zastanowił się chwilę i dodał: - Chociaż 
2 tym Zaolziem, to też nie bardzo. 

— Nawet nie wiem, gdzie to jest — odpowiedział Franck. Tata 
tylko mówił. że gdyby to zależało od niego, to nigdy by tak nie 
zrobil 

No, tak — odpowiedział Zenek. Bez Czechosłowacji sobie 
wszyscy o niej zdecydowali 


Nadeszła słotna jesień. Liście opadły z drzew, a wraz £ nimi 
nadzieja Żydów, że będzie lepiej. Na zachodzie znów zawrzało. 
Radio i gazety informowały o wydarzeniach jednej strasznej no- 
sy 


—0 dzieci Abrahama! Apokalipsa! — rozpoczął szabasowe na- 
bożeństwo rabin, Jakub Goldsztajn 

Nastała długa, martwa cisza. Zebrani w bóżnicy Żydzi sali 
£ opuszczonymi głowami i płakali. niektórzy darli szat 
kiwalisię i modlili w myślach. 

— Synowie i córki Ziemi Izraela! — kontynuował: — W Hitle- 
rowskich Niemczech mordują Żydów i cały świat się przygląda 
i nike ni nie robi, na te akty teroru i przemocy. Wszędzie tylko 
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dyskryminacja, prześladowania i depomtacje. Splonęty setki do- 
mów bażych, a wszyscy się tylko patrzyli, Strażacy nie gasili 
pożarów, ochraniali tylko sąsiednie, Aryjskie domy i sklepy... 
Piszą w gazetach, że oni mówią, że oczyszczają naród niemiecki 
z innych narodów — krysalizują.. To zwykli bandyci, mordercy. 
Wystarczy jednemu głupcowi dać władzę i co? Co zrobił? Kto 
przerwie gehennę naszych braci i sióstr? — rabin uniósł ręce 
w górę. — 0. Jałwe! Czemu, aż tak nas doświadczasz? Czyż nie 
służymy ci wiernie? Czyż nie jesteśmy na każde Twoje wczwi 
nie? Czyż, jako Naród Wybrany mamy być gotowi, aż do takich 
poświęceń? 

Nabożeństwo przybrało żałobny charakter. Modłono się do 
Wszechmogącego o 1a, aby nie zapomniał o wiernych sługach 
i otoczył ich opieką. - 

Po wyjściu z bóżnicy rozpoczęły się gorączkowe dyskusje. 
strach pezed przyszłością, bezradność wobee narastających wy- 
durzeń, żal do Boga o brak wsparcia, al także oburzenie i grożby 
pod adresem agresorów. Odczucia społeczności żydowskiej były 
różne. Rozmowy na ten temat trwały do późnej nocy. W końcu 
postanowiono wesprzeć pokrzywdzonych braci poprzez zorgani” 
zowanie zbiórki funduszy w celu odbudowy zniszezonych syni- 
og, sklepów i domów. 


Zabawa sylwestrowa 
|Franck spotkał Zenka w sklepie mięsnym u Kosteeckiego. 


Czeżż Miałem właśnie 4ć do ciebie - kepn przyjaciela po 

©! Cześć — odpowiedział zaskoczony Zenek. — Wyskoczy- 
tem tylko na chwilę. Mama kazała zakupy zrobić. Masz jakąś 
sprawę. czy tylko chcesz pogadać? 
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przy gpw Jet oważma, ale nie ua - powiedział ujemniczo 

Wyszli razem na dwór. 

— Ale dmucha — Franek docisnął czapkę na uszy, aby ochronić 
je przed mrożnym, zimowym wiatrem. 

"To chodź do piekarni, lam pogadamy. 

— Wystarczy do bramy — odpowiedział Franek. 

Po chwili chłopcy stali w osłoniętym miejscu, w bramie domu 
Pejgów. 

- Niedługo Sylwestra — zaczął Franek. Może byśmy poszli? 

— No, może? Ale gdzie? 

— W zeszłym roku byliśmy u was na świetlicy, Nie było żle, ale 
eż nie było dobrze i jeszcze wtedy ojciec po mnie przyszedł. 

— Ta, nie było żle, tylko ani razu nie zatańczyłeś — uśmiechnął 
się Zenek, — Czaiłeś się, jak ten czajnik. 

— A ty, lo laki absztyikani” może? — obruszył się Franek. — 
Zresztą wtedy nie umialem tańczyć, a teraz Kaśka mnie trochę 
nauczyła, no i jesteśmy o rok starsi. Już niedługo osiemnaście lat. 
Czlowieku! Osiemnaście! - Franek złapał się za głowę. - W koń- 
cu będziemy dorośli 

"To chcesz iść po to, żeby potańczyć? — Zenck spojrzał ź nie- 
dowierzaniem na kolegę, 

— No... o też, ale chciałbym — zaczerwienił się mimo mrozu — 
1... chciałbym żebyś wziął też siostrę 

— Aaa! Tu jest pies pogrzebany — zaśmiał się Zenek. — A co ja 
będę z tego miał? 

"Targujesz się. jak jaki leek. Nie możesz po prostu dla kolegi 
tego zrobić? Tylko broń Boże nie mów je, że ja chciałem! 

—No dobra. ale ty pójdziesz z Kaśką, 

- Nawet dobrze, bo coś wspominała, że kokeżanki łą. Zabawa. 
jest nas w tej drewnianej kaplicy, przy kościele. 


buzka zaltnk kan 
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Był mroźny Sylwestrowy wieczór 1938 roku. W dawnym ko- 
<eiółku, służącym teraz jako świetlica dła ministrantów oraz 
miejsce przeprowadzania koterii fantowych, jasefek i innych uro- 
czystości, zebrali się uczestnicy sylwestrowcgo kalu. Nie była 
stoku. Tańczyło niewiele par, choć do tańca przygrywała kapela 
składająca się z trzech muzykantów, Franck i Zenek z siostrami 
wiedli na krzesłach pod ścianą. 

Jo. poto przyszliśmy? — zapytała Kasia. — Żeby siedzieć? 

Wstała i pociągnęła brata za rękę. 

Tańczymy — powiedziała krótko i stanowczo. 
Ty też chodź - Milena pociągnęła Zenka i uśmiechnęła się. - 
Póżniej zatańczę z Frankiem — szepnęła mu do ucha. 

Zabawa trwała już dłuższy czas, gdy nagle do środka weszły 
dwie młode dziewczyny. Zenek mrugnął do przyjaciela, żeby 
spojrzał w ich kierunku. 3 

To Bronka i Stasia — szepnął. - Ladne, co? — dodał z uśmi 
bem. Pamiętasz. jak chciałeś jajka wysiadywać? 

Franek machnął ręką, ale odpowiedział uśmiechem. Nowo 
przybyłe dziewczęta zostały zauważone przez większość płci mę- 
skiej. Ich późne pojawienie się oraz niemała uroda przypominały 
rochę pojawienie się na balu Kopciuszk 

"ucho Ni wasi ię czego wstydzić — powiodzka 
starsza z nich, Bronka, popychając koleżankę. 

Każda pewnie jet z chłopcem. Kto nas zaproś do tańca” 
spytała Stasia. j o 

Obawa dziewczyny była przedwczesna. Już po chwili podeszli 
4 nich dwaj młodzi mężczyźni. 

Szanowne panie zatańczą? — padła propozycja, 

Obie dziewczyny dygnęły uprzejmie i podały ręce na znak, że 
się zeadzaj 

Śmiały cza wizy z Sai. Cza ia Po 
az pierwszy była na zabawie. Po raz pierwszy pozwolono jej na 
10 i totyłko dlatego,że niedlugo będzie miała swoje 18, urodziny. 
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Wybiła północ. Wszyscy zaczęli skłudać sobie nawzajem 2y- 

— Muszę już wracać — powiedziała cicho dziewczyna. 

W blasku lamp wydawała się jeszcze piękniejsza. Stanisław 
ukłonił się i pocałował zarumienioną panienkę w rękę. 

- Czy wolno mi będzie odprowadzić panią do domo? 

Ja nie mam domu. Mieszkam u ciotki. 

— To proszę o pozwolenie odprowadzenia pani do domu ciotki 
- ponownie się ukłonił. 

Dziewczyna z wahaniem, ale zgodziła się. Z. początku szli 
w milczeniu, ale po chwili chłopak spróbował nawiązać rozmo- 
wę; 

— Niedobrze nie mieć domu, 

-Ja proszę pana jestem biedna, nie powinien pan. 

- Co nie powinienem? 

— No, nie powinien pan się mną interesować, odprowadzać. ja 
jestem tylko służącą. 
też nie jestem z bogatej rodziny. Mieszkam w Pożdzeni: 
cach i jest nas w domu dwanaście. Ja jestem najstarszy, Nie prze- 
lewa się nam. Bywa, że tylko zupa z rzepy na obiad. Nisch lepiej 
pani o sobie opowie. 

— A co tu jest do opowiadania. Całe życie musiałam gdzieś 
pracować. Mama dała mnie do ciotki, bo sama poszła na służbę 
do obcych, a jeszcze musi pieniądze kożyć na moje utrzymanie. 
Jak miałam sześć lut, poszłam gęsi pasać u takiego jednego fa- 
brykanta na Piotrkowskiej. Dwa lata tam byłam. Ciotka dostawa- 
la za to od nich wóz gnoju na miesiąc. A jak mi gęsi przez płot 
uciekły, to tak dostałam od gospodyni po pysku, że pamiętam do 
tej pory, choć małym dzieckiem wiedy byłam. Potem u różnych 
służyłam. Pralam, gotowałim sprzątałam, albo też ogień w Sza- 
bas u Żydów się rozpalał i choć na bułkę, czy dwie — dziesięć 
groszy się dostało. A ostatnie lata na warstacie u ciotki robię. Do 
szkoły nigdy nie chodziłam, bo i kiedy? Taka niezguła ze mnie — 
jak mówi ciotka. 
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„Ale mnie się pani podoba. = 

Stasia nie odczwała się już ale serce o mało nie wyskoczyło jej 
2 pieni. „Pani mi się podoba” — dźwięczało jej w uszach. 

Franek, Zenek, Kasa i Milena wyszli zabawy po pierwszej. 
Szli przy świetle księżyca po iskrzącym się w jego blasku, śnie- 
gu. Szli szczęśliwi i woseli 

Ale zabawa fajna — powiedział Zenek. 

Zrobił śniegową kukę i zacił w kolegę. Zaskoczony chłopak 

ostał prosto w czapkę, która spadła mu z głowy. 
Ja ci pokaże! — zaśmiał się Franek. 

Zaczęły się gonitwy. do których włączyły się także dziewczę- 
1a. Franck dogonił Milenę i objął ją wpół. Ich twarze zbliżyły się 
4 siebie. Spoważnieli. Spojrzeli sobie w oczy. 

A wy, co tak stoicie? — przebiegający obok nich Zenek 
chwycił ich za ubrania i przewrócił w śnieżną zaspę. 

Kiedy wstali, ponownie spojrzeli na siebie. Złapali się za ręce 
Szli w milczeniu, aby nie przerwać tej szczęśliwej, pełnej czaru 
shwili. Ich serca" wypełniała radość, Czuli ciepło swoich dłoni. 
Cali e coś sę zaczyna. 


Pierwsza milość 


Franek położył się do łóżka dopiero nad ranem, ale nie mógi 
zasnąć. Rozpatrywał minione zdarzenia. Nie wiadomo dlaczego 
uśmiechał się sim do siebie, Przed oczami miał obraż dziewczy- 
ny, która podobała ma się już dawno. ale po ostatnim z nią spo- 
*kaniu wiedzial że może zrobić dla niej wszystko, o co go tylko 
poprosi. Bez żadnego warunku, bez pytania © przyczynę, gotów 
był poświecić dla niej własne pragnienia i marzenia, wybaczyć 
nawet. rzeczy niewybaczalne. Był pewny swojego uczucia do 
Mileny. jak nigdy niczego dotąd. Wiedział, ż tego, co czuje, nikt 
mie jest w stanie go pozbawić. 
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Kiedy stał ranek, ubeał się szybko i poszedł w kierunku do- 
mu Pejęów. z nadzieją, że choć przypadkiem będzie mógł po- 
nownie spotkać się z dziewczyną ze swoich marzeń. 

— Aty, co? — spytał zaskoczony Zenek, kiedy zobaczył kolegę 
opartego o ścianę, kucającego w bramie jego domu. 

- Na ciebie czekam. 

-No, ale czemu nie wszedłeś? 

— No, wiesz... — wsuwając rękę pod czapkę Franek podrapał 
się w głowę, — Chciałem porozmawiać 

— Coś mi się widzi, że nie z mną. Wejdź. Milena w domu. 

- Może lepiej nie? 

Oi, chyba was wzięło, bo ona też dzisiaj jakaś zamyślona 
chodzi. Nawet mama jej ię pytała, czy aby się nie przeziębił na 
1ym Sylwestrze. 

Franek zerwał się na równe nogi. 

- Mówisz, że zamyślona. 

— Noo! — odpowiedział Zenek. 

Po chwili Franek usiadł z powrotem. 

- Może tylko le się czuje? 

- Tak, bo myśli o swoim chłopaku - dodał poważnie Zenek. 

Ona ma chłopaka? — krzyknął zrozpaczony, zrywając się 
ponownie. 

— No, ma. Tak na mojego nosa... o ile znam moją siostrę. to 
mma, Ma na imię Franek. 

Franek uśmiechnął się 

--To idę — skierował się w stronę wyjścia z bramy. 

- Gdzie? 

„Zenek złapał przyjaciela z tyłu za barki i popchnął w kierunku 
drzwi do mieszkania Pejgów. 

— Właż do środka na pewno się ucieszy. 


0d pamiętnego Sylwestra niemal w każdą niedzielę Franek 
spotykał się z Milen, Uczucie, jakie powsało między nimi. 
zastało i dojrzewało z każdym dniem. ączyła ich zgodność cha- 
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rakierów, wrażliwość, spontaniczność, wzajemne zaufanie, mi- 
łość i dobroć dla drugiego człowieka. Czui, że są dla siebie stwo- 


remi, że to ta jedna, jedyna, prawdziwa, czysta i nieskuzitelna 
miłość. 


Nadszedł maj. Soczysta zieleń młodych liści, woń kwiatów 
1 radosny śpiew piaków napawał radością i optymizmem wszyst- 
ksh dookoła, a szczególnie tych dwoje młodych, zakochanych 
w sobie ludzi. Jednak nie samą miłością człowiek żyje. Trzeba 
zarobić na chleb. Franek pracował w pocie czoła przy budowie 
synagogi. niemal naprzeciw domu Pejgów. 


Judynek nowej, żydowskiej świątyni sta tuż przy ulicy Ko- 
ciuszki. Był znacznie większy, niż dotychczasowy, drewniany. 
Miał wysokie okna i kolumny, które wspierały sklepienie, Bu- 
dowla w stanie surowym była niemal gotowa. Franck, jako mło- 
dy, zwinny i odwazny chlopak pracował zwykle na rusztowa- 
mach, Kiedy zobaczył Zenka, zszedł na dół, jak cyrkowy chło- 
piec 

Pójdziemy wszyscy na „Trytwę” na Majówkę? — spytał Ze- 
nek. 

Wszyscy? 

No, Dawida i Kaśkę też weźmiemy. Popływamy kódką, po+ 
ańcujemy -— zachęcał 


W ciepłe, sobotnie popołudnie pięcioro młodych ludzi szło 
licą Sienkiewicza w kierunku „Trytwy”. Nazywano lak dawne, 
potorfowe wyrobiska rozciągające się przed Maurycowem, po 
lewej stronie za ulicą Śmigłego-Rydza, i po prawej, aż do ulicy 
Piłsudskiego. U Faflaka można było wynająć łódki i kajaki, Ku- 
pić w sklepiku limoniadę lub piwo. Miło spędzić czas przy melo- 
Jach lokalnej kapeli. Usiedli przy jednym z wolnych stolików. 
Obok tańczyły w rytm polki dwie pary. 
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ofi Popływamy, czy napije się imoniady?— spyał 
— Nie ma na razie łódek, Wszystkie wypożyczone. Napijm) 
się, zaschło mi w gardle - odpowiedziała Milena. - Ciepło dzisaj 
— dodała po chwili 
Kasia rozsiadła się wygodnie i odetchnęła gięboko. 
Lubię, kiedy jest taka pogoda. 


- To znaczy, jaka” — spytał Dawid, spogłądając na niebo. 
— Tak spokojnie i ciepło i.. — przerwał, kiedy Zenek złapał ją 
pod stołem za rękę. 


— Też lubię taką pogodę — powiedział. patrząc jej prosto 
w oczy i oczekując jakiej reakcji z jej strony 

Milena zauważył zmianę na bwarzy koleżanki. 

- Goci ię stało? 

— Nie — Kasia zaczerwienia się. - Napijmy się tj imoniady, 
mnie też zaschło w gardle — doda 

Wie chwili do stolika podeszła sara Cyganka. Każdego roku 
na wiosnę w pobliżu Zełowa Cyganie rozbjali swój obóz. 

Powróżyć, powróżyć. Cyganka prawdę powie — zaczęła 

shrypliwym głosem i chwyciła Milenę za rękę 

Franek spojzał na starszą kobietę i już miał grzecznie, ale 
stanowczo ją odprawić, ale Milena powiedziała: 

A nie powiesz mi nie złego? 

Kobieta spojrzała na nią poważnie i rzekła: 

— Cyganka prawdę powie. Co widzi, to powie. Ty młoda. ladna 
panienka, ty masz życie przed sobą, ty ne bój się starj Azy. 

Milena pokazał dłoń. 

- Widzę wielką miłość. Przy tobie miodzia ładny i kocha cie- 
bie, a ty jego. Ciebie dobre i długie życie czeka. 

-Temt mnie Kasia wyciągnęa lewą rękę. 

— Dobre życie masz. pełne miłości. Miłość zostanie, uroda zo- 
stanie, ale tęsknota wielka cę czeka. 

"Tęsknota? — spytała dziewczyna. 
Stra Aza komtynowała przepowiednię, 
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Ty kochasz chłopca, ale widzę drugiego, on też będzie bliski 
twemu sercu. Ty jego też pokochasz, a serce masz tylko jedno. 
Ciężki los. Wielka rozierka. Oddasz serce jednemu, tęsknić bę- 
dziesz za drugim. Oddasz drugiemu, śnić o pierwszym będziesz. 

Kasia cofnęła rękę. Nic nie powiedziała, 
Teraz chłopaki — Milena chwyciła rękę Dawida. 


A co, boisz się? 


O! Paniczyk, Delikatna rączka. Życie dostatnie cię czeka, ale 
1 tęsknota. Odważny jesteś. Dla innych wzorem będziesz, oni za 
tobą pójdą, 
Franek. Teraz ty — Kasia spojrzała na siedzącego obok bru 
4 uśmiechnęła się do niego delikatnie. 
Cyganka spojrzała z bliska na otwartą dłoń chlopaka. 
Pracowity i dobry człowiek z ciebie. Miłość ze wszystkich 
stron cię otacza. 
Chciała dodać coś jeszcze, ale zachłysnęla się i zaczęła kusz- 
leć. Zamkoęła dłoń Franka i odeszła. 
Co jest”? Co sie stało? — spytał zaskoczony chłopak. 
Wszyscy milczel. Tak samo. jak on zaskoczeni byli zachowa: 
niem starej kobiety. 


12 maja 1939. Sobota 


Czy ja się kiedyś zakocham, tak jak Franek? Pan Bóg nakazał 
uakładać rodziny i mieć dużo dzieci. ale czy będę kochał i czy 
będę kochany? Czy znajdę kogoś takiego, jak Milena? 

Ważne jest 1o, dla kogo się żyje. Franek ma Milenę, Zenek spo- 
1yka się z Kasią. Może i na mnie przyjdzie kolej? Mówią. że jedna 
„na dziesięć prawdziwie kocha. To jak znaleść tę jedną? Jak Tate 
znalazł Mame? 
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Przemówienie Becka 


Zenek wszedł do zakładu krawieckiego Berkowica. 

- Dzień dobry. Dawid wrócił już z pracy? 

— A, dzień dobry. Tak, ale pobiegł on jeszcze po kanki i ara- 
"eni, cośtam ciągle pisze i pisze. 

- Aca szanownego pana Pejgj? Jak idą interesy? 

- Teraz dobrze, ale kto to wie, jak to kiedyś będzie. 

— U, wa! W interesach to trzeba wiedzieć, co należy robić za 
miesiąc albo dwa, co ja mówię... czasem i rok wcześniej trzeba 
wiedzieć, co będzie, Mówiłem ci kiedyś, jak to jeden Żyd chciał 
robić interes i nie mu z tego nie wyszło, bo on nie myślał, co bę- 
dzie później? 

- Nie, chyba nie, panie Berkowic. 

No, bo widzisz, żeby zrobić dobry interes, to musi być tak, 
zeby ten co z nim robisz interes, był zadowolony. 

Czyli jak? Przecież wtedy pan traci? 
Ty musisz zrobić tak, żeby on myślał, że zrobił dobry interes, 
mo bo jak by był niezadowolony, to on do ciebie nie przyjdzie 
robić drugi interes. Więc co to by był za interes, robić taki inte. 
res? 

ZZenek uśmiechnął się i zmienił temat rozmowy. 

-A.co u pana” 

— Jakoś sobie radzimy. Gorzej, co się wkoło dzieje. Hitler cią- 
gle tyłko o wojnie myśli, pakty wypowiada i niezbyt dobrze 
' Polsce mówi, a już co ma do nas — Zydów. to a strach słuchać. 
„Armię zbroi. Słowację sobie. podporządkował. Tłumy całe za 
nim, a tłumu nie zatrzymasz. Tłum nie musi myśleć, Strach. jakie 
czasy. 

Drzwi się otworzyły i do zakładu wszedł klient. Zenek odwró- 
cit się w kierunku wyjścia. 

-— Wyjdę mu naprzeciw. Do Szymańskiego poszedł? 

— Nie, do Władyslawskiego Chaima. do artykułów piśmienni- 
czych. 
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"Nowo przybyły interesant zwrócił do Salomona. 
Ja do przymiarki miałem przyjść. 
Proszę, już biorę miarę. To spodnie miały być, jak pamię- 
Tak, takie jedne lepsze chciałem. 
Materiał askawego pana, czy mój ma być? 
To już niech będzie pana. 
Zaraz pokażę. Przedni materiał mam ma spodnie, ale najpierw 
iarę wezmę. 
Salomon zabrał się do pracy. 
A słyszał pan. panie Berkowie, co lo nasz minister Beck 
przez radio gadal? 
Na własne uszy nie słyszałem, ale coś tam wiem. 
Mężczyzna mówił dalej 
A dobrze gadal, no bo Hitlerowi o przecież, jak dasz palec, 
10 zaraz cał rękę by chciał, więc dobrze gadał. Polska odepchnąć 
od morza się nie da. Przecie wiadomo, że chodzi mu o Gdańsk, 
1.0 morze, i o całą Polskę. Polaków nie lubi, was, Żydów niena- 
widzi. Myśli, że panem świata będzie. Wojną straszy, jak nie 
spełni się jego żądań, ale jak minister Beck mówi: „pokój lak, ale 
ie za wszelką cenę”, a honor jest najważniejszy, bezcenny. no 
|bo cóż wart jest człowiek bez hononu? 


Wypadek Franka 


Zycie zekowian toczyło się stałym rytmem. Codzienne sprawy 
pochłaniały najwięcej czasu, ale myślano też o oderwaniu się 
Shoć na chwilę od obowiązków związanych z pracą, od codzie 
mych zmagań z problemami, od szarej rzeczywistości. Można 
było miło spędzić czas wolny na łonie przyrody, spotkać się ze 
znajomymi lub wziąć udział w kulturalnym życiu osady, które 
kwitło i rozwijało się z dnia na dzień. Szereg kółek teatralnych, 
chórów, zespołów muzycznych, organizacji charytatywnych za- 
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<hęcały do poszerzania i rozwijania swoich zdolności antystycz- 
nych i miłego spędzenia czasu w gronie przyjaciół 

W czeskim ośrodku kultury przy Rynku odbywały się spotka- 
nia, podczas których pilęgnowano tradycje, zwyczaje i kuturę 
czeską, Milena wracała właśnie z próby chóru, kiedy zobaczyła 
grupę ludzi zgromadzonych wokół nowo budowanej synagogi. 
Ż drzącym sercem podeszła, żeby zobaczyć, co się stał. Miała 
złe przeczucia, Przedara się przez gapiów i stanęła, jak skamic- 
niała, Na ziemi, w kałuży krwi, eżał jej ukochany chłopiec. Łzy 
popłynęły jej o twarzy, ale nie mogła się ruszyć. 

— Pewnie nie żyje — powiedziała jakaś kobita. 

— Pani! Dopiero co przechodziłam. Patrze, a tw leci... i jak łup- 
mł a ziemię, o 12 zadeżało. Dwa kroki przede mag spadł. 

— Razstąpi się! Rozstąpić! 

„Murarze biegli już ze wszystkich stron. a wśród nich majster 
Szkudlarek. 

- Franek! — krzyknął i nachylił się nad sytem. — Jezus Mariał 
Franek, Franuś, dziecko moje. 

- Doktora! - krzyknął któryś z mężczyzn, po czym zwrócił się 
44 młodego parobka z budowy. — A biegnij no po doktora Łu- 
czyńskiego, szybciej go wezwiesz. Jezu! Ile krwi! Rozsuńta się 
udzie, przecie zaraz na niego wejdzita. 

—Jest doktor! — zawołał ktoś nagle. 

= Akurat przechodziłem. Co się stało? 

— Odsuńcie się ludzie, to doktor Misjon. 

- Przepraszam. Przepuścić proszę! 

- Spadł - odezwały się głosy. 

—4 samej góry? — Misjon spojzał na rusztowanie. 

— Tak. Będzie z 5-6 metrów. 

Wokół zapanował cisza. Ojciec Franka usiadł należących 
obok cegłch i ukrył twarz w dłoniach. Doktor nachylił się nad 
leżącym chlopcem, podniósł mu. powiekę, skontrolował puls 
Starannie, ale szybko wykonał różne czynności, po czym wstał 
i powiedział: 
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Zyje. Jak najszybciej wezwać karetkę. Potrzebne bandaże. 
patrzę mu głowę, 
Szkudlarek zerwał się, chwycił doktora za barki i potrząsnął. 
Żyje? — spytał, jakby chciał upewnić się, czy się nie przesły- 
sza 
Tak, jest nieprzytomny, ma rozbitą głowę, ale zyje, puls sła- 
by. Może mieć połamane kości. może nawet kręgosłup, a pewnie 
s wstrząśnienie mózgu. 
Ojciec zerwał się ponownie, Uklęknął przy Franku i złapał go 
zarękę. 
Najwazniejsze, że żyje. Karetkę! Tak! Do szpitala! Szybko! 
Najlepiej to samemu go zawieźć, bo za nim oni przyjadą... — 
dodał ktoś z obecnych. 
Prawda — przytaknęło kilka osób. 
VU Żyda Siwka są samochody, autobus i ciężarowe, Dwa kro- 
ki stąd — poradził ktoś inny. 


Szkudlarek przecisnął się między ludźmi i pobiegł do firmy 
transportowej Siwka i Pruszaka. Na samochodzie ciężarowym. 
Jakim, na co dzień przewożono gotowy towar z zelowskich fa- 
wyk do Łodzi, wymoszezono odpowiednie posłanie, aby jak naj: 
lepiej uchronić chorego przed wstrząsami i zgodnie z zaleceniami 
„doktora: Misjona i doktora Łuczyńskiego, który wczwany dotarł 
ma miejsce wypadku. Delikatnie. przywiązali i 2 największą 
wstrożnością przenieśli Franka na zdjętych z zawiasów drzwiach 
„4a samochodu. Pan Szkudlarek i Zenek, który przybiegł, kiedy 
dowiedział się o wypadku ulokowali się obok rannego i pojechali 
w kierunku szpitala w Łasku. 


W szpiialu Franek odzyskał świadomość. 
Co się stało? — spytał słabym głosem krzątającej się obok: 
pielęgniarki. 
Obudził się. To dobrze. Miałeś wypadek. Byłeś nieprzy- 
omy. 
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Ale, co się stało? — spojrzał na gips na nogach. 

Spadleś z rusztowania i połamałeś nogi, prześwietlenia ci 
porobili zbadali, w gips wsadził na szczęście tylko nogi poła 

nałeś 

A.1o? — dotknął ręką zabandażowanej głowy 

Głowę też masz rozbitą, ale żadna kość niepęknięta. Z: 
wezwę doktora Bala, on ci wszystko powie 

c 


dny jestem i pić mi się chce. 
lęgniarka uśmiechnęła się. 

To dobrze, ale najpierw zawołam doktora i powiem twojej 
rodzinie. Czekają na korytarzu. Dobrze. że tak się skończyło 
dodała — bo z początku nie wesoło to wyglądało. 


p 
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Kurs Obrony Cywilnej 


„g0 ranka kaody się gdzieś spieszył. Salomon mial do zała 
twienia sprawy Gminy. Dawid, jak co dzień szedł do pracy, na- 
tomiast Sara wybierała się razem z Miriam na zakupy 

Dawid. Skończ śniadanie 

Wezmę kanapki — zwrócił się w stronę ojca. — Tate. Po pracy 
pojadę z Kasią Szkudlarków, Zenkiem i jego siostrą do Franka. 
©Osiernaste urodziny miał niedawno. 

Nu, jeżdż. Powiedz ty jemu ode mnie „Mazeliov* 

Ode mnie i Miriam też. Prawda, Miriam? - dodała Sara 
wśmiechając się do siostrzyczki. 

Ist Pozdłóf Flanta — odpowiedziała mała. 


Wyszli wszyscy razem. Na podwórku czuć była zapach przy 
palonej owsianki. Młodsze dzieci biegały na boso wokół studni 
i chlapały się wodą, starsze wychodziły z mieszkań, niosąc na 
ramieniu związane paskiem książki. Z otwartego na piętrze okna 
„dobiegały odgłosy kłótni. Kkócili się — kto winien, że śniadanie 
będzie przypałone. Psy ganiały się, wesoło szezekając, a koty 
leniwie wygrzewały się na dachach w porannym słońcu. 


Kiedy Dawid wszedł do budynku gminy zauważył, że coś się 
dzieje. Pracownicy byli czymś podekscytowani, żywa gestyku. 
Lowa i głośno rozmawiali 


Co się stało? — zapyaał pana Longina Grodkiewicza. 
Dobze, że już jesteś. Masz dzisiaj trochę więcej pracy — od 
powiedział poważnie urzędnik. Pojedziesz z pistnem do szkoły na 
Smomutkę, do pana Mędrzyckiego. Później do Związku Rezerwi- 
w i do komendanta Straży Ogniowej... i do Powiatowego 


Zwiążku Strzeleckiego. A! To też pan Mędrzycki — on jest preze- 
sem. | jeszcze do Polskiej Organizacji Wojskowej do prezesa 
rzepiórkowskiego. A te listy do szkół i fabryk, natomiast te, na 
parafie i do waszej gminy. Jak wrócisz, rozwiesisz na słupach 
ogłoszenia i plakaty. 

Dawid spojrzał na listy. Każdy z nich opieczętowany był pod 
pisem: „Do rąk własnych 

„Poważna sprawa — pomyślał 

Wsiadł a rower i już po chwili grał w kierunku Sromutki 


Obywatele Złowa śszłonkuwie Staży Opniowe na ztowskim R 
wikóem T Kaśckisk. W don rzędzie zn deg po lewej m Zyga 
acha pęt po lewej —Jeef Rakzewsl, w śrutu wi Grin Zełów 

odl prawe p Mikael marny Buk 


góry" Władakaw Owczarek 


Stanisław Mędrzycki, wysoki przystojny mężczyzna, nauczy 
wychowania fizycznego i przysposobienia wojskowego. ol 


worzył list i przeczyt 
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gra młoda Imtrktor Sama Mędrzycki 


wiązek Srzkeci- grup trz. Italo Stanil Mędrzycki 
Sromudk - 939 rak 


Prowokacje 


Czasy były niespokojne. Wrzało w calej Europie. Roszcze 
niowe plany Hitlera wobec sąsiednich krajów, przejmowanie ko- 
lejnych ziem i wszechobecny antysemityzm nie wróżyły niczego. 
dobrego nie tylko dla Zydów i innych mniejszości narodowych. 
ale także dla Polski i Polaków. 


Shalom — powiedział Naftali Majer, wiceprezes gminy ży- 
dowskiej, wchodząc do pokoju, w którym siedziało już kilka 
„osób. — Na burzę się szykuje — dodał. 
— Shalom — odpowiedziało kilku mężczyzn, a między innymi 
członkowie Rady Gminy Zelów. Josek Siwek i lek Frydman 
-O czym to tak wy dyskutujecie” — spytał 
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O tym. co piszą — Frydman wskazał leżące na stole gazety 
Mówisz na burzę się szykuje? Może być burza. Zależy, jaką 


-Rydz Amerykanom wywiadów udziela 
Stanowczo mówi, że Polska podejmie walkę, nawet gdyby 
się bić sama, bez sojuszników. Do ostatniego mężczyzny i do 
wsatniej kobiety mamy walczyć o naszą niepodległość. Tak mó 
Majer zamyślił się. 
A. 00 wy nato” 
Trudno powiedzieć, Ulegać nie można. Trzeba z pozycji sil 
nego rozmawiać - wirącił Siwek. — Armię zbroić, Przygotować 
sę, jak ma najgorsze. Widzieliście, że w Rynku zbierali na broń 
„dla wojska. 
Milczący do tej pory Rozenblum wstał i zaczął nerwowo cho. 
„dzić po pomieszczeniu. 
Ja tam w wojnę nie wierzę. Hitler nie odważy się przeciw 
Anglii i Francji wystąpić, A ty Salomon? Co nam powiesz? 
Salomon odetchnął gięboko i odrzek 
Do mnie do zakładu różni ludzie przychodzą, a każdy ma 
woje, odmienne zdanie, Jedni mówią, że wojny nie będzie, inni 
zapasy robią, tak po prawdzie, to Pan Bóg jest Wszechwiedzący 
4-om wie, jak to dalej będzie. Gorzej, że są tacy, którzy nienawiść 
iędzy ludźmi szerzą i do własnych porachunków wykorzystują. 
Napisy na płotach widzieliście? — „Nie kupuj u Żyda”. W kilku 
jscach na płotach w Rynku i dalej na Kościuszki i na Kiliń- 
siega 
Widziałeś, kto maluje? 
Nie — Salomon wzruszył ramionami. 


A. co mówią? 
Ca tam słyszałem, ale pewności nie mam. Jest kilku takich, 
«o podobna skądś przyjechali i ludzi buntują. Szykują się ponoć 
a nowy ład. Listy jakieś robią. 
Rozenblum spojrzał na pozostałych mężczyzn. 
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— Trzeba uważać, co się komu mówi. A spojrzeć krzywo, leż 
niebezpiecznie. Nawet stare sąsiedzkie zatargi mogą zaszkodzić 
qi oż BY tek przyważyć, io tak smaruje? — wn Fry 
Będziesz całe noce przy płotach się chował? I co? Nawet, jak 
zobaczysz, lo co zrobisz? Może ich kilku być i jeszcze po głowie 
dostaniesz? 
To, co robić? — Rozenblum usiadł ponownie przy stole. 
Zapadła glęboka cisza. Każdy z obecnych szukał pomysłu na. 
rozwiązanie trudnej sytuacji, le widać było smutek i przygnę- 
bienie na ich twarzach Po chwili Salomon wstał i powiedział: 
Rozejdźmy się. Już my nie nowego nie wymyślimy. a ranek. 
zawsze mdrzejszy jest od wieczora. Porozmawiamy © tym jutro 


yła piękna, sierpniowa noe. Dawid przewracał się w łóżku 
boku na bok i nie mógł usnąć. Kiedy zegar na kościelnej wieży 
wybił pierwszą, wstał i zapalił lampę. Wziął kati, usiadł przy 
zeroko otwartym oknie. Spojrzał w górę, Na niebie świeciły 
tysiące gwiazd. Przyglądał się dłuższą chwilę tej wspaniałej sce- 
neri. Nagle błysnęła iskierka — „spadająca gwiazda” — zachwycił 
się nieoczekiwanym zjawiskiem, „Żebyśmy tak wszyscy zdrowi 
byli i zeby nie było wojny” — pomyślał zyczenia i zaczął pisać: 


U sierpnia 1939 +. 


em lale opowiadał, o czym rozmawiali w gm 

10 nie mogę spać, Przez ie napisy, co to ktoń 
a płotach maluje - „Nie kupuj u Żyda”. Dlaczego wzywa do 
iemawiści” Przecież my tu wszyscy razem. Prawda, dużo skle- 
4h, ale przecież I polskie, i czeskie, i niemieckie. ( 
ki sce to kupuje. Tam gdzie mu wygodnie, gdzie dobry towar 
4 lanta dostanie. To nie mógł być ktoś z tutejszych, lo jacyś obcy 
sd Htlera wysłani 


Mobilizacja 


Niemal dwa miesiące spędził Franck w szpitalu. Odwiedzała 
go rodzina i przyjaciele. Milena spędzała z nim wiele czasu, je 
dząc do niego dwa, a nieraz trzy razy w tygodniu. Kiedy poczuł 
ię lepiej zezwolono mu na dalszą kurację w domu. Gips miał 
być zdjęty dopiero za dwa, trzy miesiące. Tymczasem piękny 
1 upalny sierpień dawał mu się we znaki. Długie leżenie w łóżku. 
nawet pod najlepszą opieką, nie należy do przyjemności. Gdyby 
mie najbliżsi i ukochana dziewczyna, byłoby mu bardzo ciężko. 
Jedynymi rozrywkami Franka było przekomarzanie się z rodzeń- 
stwem, obieranie kartofli na obiad i słuchanie radia. Pilnie śledził 
wszystkie informacje dotyczące tego, co dzieje się w Europie. 
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Wcześniej nie zajmowały go te sprawy, nie miał pojęcia, o co tak 
naprawdę chodzi w całym tym politycznym zamieszaniu. Teraż 
mógł już nie tylko o sporcie, ale także o polityce rozmawiać 
Kiedy w Rynku odbyła się duża manifestacja mieszkańców Ze 
lowa w obronie „polskiego morza” rozumiał potrzebę jej zorgani 


Wiedział, jak ważny jest dostęp do morza dla takiego kraju, Jak 
Polska. Wiedział też to, że nie możemy, jako kraj. uke w kwestii 
ska i „korytarza”, czyli oddać część rdzennie polskich ziem. 
których żądała od nas II Rzesza. 

Dni mijały szybko. aż nadszedł koniec sierpnia 1939 roku 
Ojciec Franka wyszedł jak zwykle rano do pracy, ak już po go- 
dzinie był z powrotem. 

Co się stało? — spytała zdziwiona żona. 

Pan Szkudlarek wszedł do pokoju. w którym leżał Franek. Pani 

Teresa i Kasia poszły za nim. 


dake reszta dzieci” - spytał. 
Na podwórku — odpowiedziała drzącym głosem czując, że 
r po 


Ogłoszono mobilizację — powiedział suchym, bezbarwnym 


wem — Wszędzie wieszają pl 


Jani Teresa zakryła twarz rękami, usiadła na krześle i zaczęła 


Ś spytała Kasia. 


Nie. Mobilizacja 
Prezydemt Rzeczypospolitej zarządził mobilizację, czyłi po 
wołal do czyntej służby w wojsku wszystkich mężczyzn ad |8. 
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4 40. roku życia i wezwał do bezewłocznego zamedowania się 
w Rejonowej Komendzie Uzupełnień, odpowiedniej dla miejsca 
zamieszkania lub zgodnie z kolorami ka. jaki otrzymali wcze- 
śnie, Ja takiej karty nie dostałem. więc zgoszę się do Rejonowej 
Komendy w Pabianicach. 

— Dzisiaj?! — pani Teresa niemal krzyknęła. 

— Nie, jutro. Pierwszym dniem mobilizacji jest czwartek, 31 
Sia Na Rynek mają przjechć taby, będą ms po kk 
zabierać. 


No... byłeś na kor 
— No tak, le. 
Szkudlarek przerwał synowi 


Plakat o Mobtzcji Powszechnej tra od Kary Mobil pej 
Sasa Mędrzychiego 
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Mają twoje dokumenty, wiedzą o chorobie, dlatego wyzna- 
zyl ci drugi termin — na stycznia, jak wydobrzejcz. 
Nagle usłyszeli pukanie do drzwi. 
Tu Zenek i Milena - powiedziała Kasia wprowadzając gości 
4 pokoju. 
Przyszedłem się pożegnać. 
„Zenek usiadł na brzegu łóżka obok Franka. 
„Na wojnę idę 
„Pani Teresa spojczała na męża. 
A mówiłeś, że to tylko mobilizacja? 
Ba mobilizacja. Jeszcze żadnej wojny nie ma i niech Bóg da, 
zeby nie było. Zenek wstał 
„le jakby była, to będę walczył o Polskę, O Polskę! O kraj 
ch przodków io całą Europę — dodał z dumą, 
| ranek spojrzał błagalnym wzrokiem na przyjaciela i uśmiech= 
mał sę 
Weżmiesz mnie z sobą? 
Chyba na ten wóżek, co to ma nim handlowaliśmy. Pamię 
|Przcz chwilę zaczęli wspominać dawne przygody: mecze na 
podwórku przebitą piłkę, wakacje i ziemiankę. Nagle Franek 
spoważniał 
Jnk wydobczeje, to ci pomoge. beze mnie przecież nie dasz 
gady wymłócić Hitlerowi skóry. 
Zanim ty wydobrzejesz, 1 już będzie po Hilerze. Raz dwa 


1 nim skończymy, Słyszałeś przecież. Anglia i Francja są z nami. 
Io są potęgi. 
Mój ojciec też idzie — odpowiedział Franek — i Mateusz 


2 Karolem, i inne chłopaki, i Mietek Kapuściński. Ten, co to na 
Kilińskiego u Kasika mieszka. Pamiętacie, jaką bramkę kiedyś 
strzeli? 
Franck uniósł się nerwowo na rękach i podciągnął wyzej. 
Tylko ja, cholera, leże! 
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— 1 dobrze I nie przekinaj — wtrąiła pani Teresa. — To jedno. 
o dobre w tym nieszczęściu. 

— Tak, tak. Za młodzi jesteście — dodał pan lgnacy. 

Zenek podszedł do Kasi i złapał ją za rękę. 

32a kilka miesięcy będę miał dziewiętnaście lat. 

Szkudlarek uśmiechnął się i westchnął 

— No lak, lak, To nasz obowiązek wobec Ojczyzny. Uważaj 
tylka chłopcze. Wszyscy uważajcie. Wojna nie wygląda tak, jak 
myślicie. Bylem — to wiem. co mówię. 

— A, Dawid” - spytał Franek. 

— Byłem u niego w pracy, Niezły tam teraz rozgandiasz. Ci, co 
pracują w gminie, to w większości zosają. Na miejscu będą or 
ganizować obronę cywilną. Dawida też wpisali na listę i zostaje, 
2 niby tu bardziej się przyda. 

Franek przytaknąj głową, 

Pewnie, że tak. Karabin dla niego za ciężki. 

- No, muszę już iść — uścisnął mocno przyjaciela. - Wrócę. 
zanim ci gips zdejmą. Acha! Przyniosłem ci taką książkę „Lekar 
ka domowa”. Kasia położyła ją w kuchni. Może ci się przyda, 
poczytaj sobie. 

Zenek poszegnał się z panią Teresę i zwróci się w kierunku jej 
męża: 

— To, co panie Ignacy. pogonimy Hitler” 

Szadlrk dg chiopaka po ojcowsku”. W oku zabęsta 
mu łza, 

- Niech Róg ma cię w swojej opiece, Zenuś 

Kasia odprowadziła Zenka na klatkę schodową. Stanęli na- 
przeciw siebie. Jej ciemne oczy błyszczały od lez. Chlopak objął 
ja i pocałował. 

— Nie płacz. Wrócę. 

Szybko odwrócił się i zbiegł po schodach. 
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Cześć druga 


„A więc woji 


1 1 września 1939 roku. Niebo na horyzoncie powoli 
przestawało być czarne, a między drzewami, widoczna 
była jasna poświata. Dookoła słychać było pojedyncze 

głosy budzących się ze snu plaków, które z minuty na minutę 
Zmieniały się w gwar codzienny, oznajmiający krzątaninę płac- 
twa, które miało swoje sprawy i nie bardzo interesowało się cu- 
<dzymi. Dzień wstawał okryty porannymi oparami mgły. Po skwa- 
rze poprzedniego dnia chłód nocy spowodował, że zieleń pokryta 
była rosą, której kropie widoczne były na każdym żdźbie trawy, 
nu kazdym listku i na delikatnych, pajęczych niciach babiego 
Blade, zamkone słońce leniwie przebudzało się ze snu. Kry: 
lo się jeszcze jakby bało się tego. co zobaczy. Nad Zelowem nic 
było chmur, więc poranne promienie z wolna zaczęły wdzierać 
się przez uchyłone okna do domów i do chałup, pod dachy i pod 
strzechy, rozświetlały ulice i podwórza. Dorośli powoli budzili 
się ze sna i szykowali do podjęcia codziennych obowiązków. 

Dzieci spały jeszcze, ale skończyły się wakacje i czas było iść 
440 szkoły na uroczyste akademie. W domach na krzesłach, leża- 
y przygotowane, wyprane i wyprasowane mundurki szkolne, 
a w teczkach lub przewiązane paskiem, podręczniki i zeszyty. 

Nagle, wczesnym rankiem, rozdzwoniły się kościelne dzwony, 
IPranck obodził się i nasłuchiwał. 

Mamo, co się dzieje? — zawołał. — Do pioruna z tym moim 
gipsem — dodał do siebie. 

Wziął kule oparte o brzeg łóżka i wolno pokuśtykał w kierun- 
ku okna. Pozostali domownicy także się obodzili. Pani Teresa, 
pelna złych myśli, wyprzedziła syna i szeroko otworzyła okno 
wychodzące na ulicę Kilińskiego. 

Dzwonią w naszym i w czeskim — powiedziała. 
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Ca się stało mamo? — pytały dzieci jedna, przez drogie, 
przepychając się, aby także wyjrzeć. 
Pa ulicy, w kierunku Rynku, biegli ludzie. Coś krzyczeli 
- Wojna! - dało się wreszcie usłyszeć. A 
To jedno słowo spowodowało, że pani Teresa zrobiła się blada 
i osunęła się na krzesło. 
Cały Rynek wypełnił się zatroskanymi, pełnymi obaw ludźmi. 
Wojna! Wojna! — powtarzali jeden do drugiego. 
Skąd wiadomo? Czy, aby pewna wiadomość? — spytał ktoś 
2 nadzieją, że może to tylko płotka, jakich niemało słyszało się 
wcześniej. - Chodźmy do proboszcza. On będzie wiedział najl. 
pij — machnął ręką na pozosiałych ludzi, jakby chciał, żeby po- 
szli za nim. 
Na pewno — odpowiedział urzędnik z magistratu. — Niestety 
10 nie plotki. Niemcy nas zaatakowali, Przekroczyli granice. 
Stojący z tyłu młody człowiek spytał: 
Ktoś słuchał radia? 
Właśnie! Trzeba nakręcić radio — padło kilka odpowiedzi 
Chodźmy do księdza proboszcza — powtórzył mężczyzna, 
który wcześniej. rzucił taką propozycję 
Tak — przytaknęło kilka kobiet - ksiądz dobrodziej ma radio. 
Kilkadziesiąt osób poszło w kierunku kościoła rzymskokai 
lickiego. do proboszcza Zygmunta Zycha. 
Kiedy podeszli, zobaczyli tłum ludzi okalających plebanię, 
a w oknie budynku wystawione na parapecie radio. Po chwili 
usłyszeli komunikat 
alot Hałot Tu Warszawa i wszystkie rozgłośnie Polskiego 
Radia. Dziś rino o godzinie piątej”” minut czterdzieści, oddziały 
niemieckie przekroczyły granicę polską, łamiąc Pakt o Nieagre 


1 Bombardowano szereg miast. Za chwilę usłyszą państwo ko- 
wnika specjalny 
Radio zatrzeszczało. 
Oczekując dalszych słów spikera, zebrani ludzie wsłuchiwali 
ię w głęboką ciszę, jaka zapadła dookoła, bojąc się głębiej ode: 
hrgć, Po chwili ponownie usłyszeli słowa płynące z głośnika. 


A więc wojna! Z dniem dzisiejszym wszelkie sprawy i zagad- 
ia schodzą na plan dalszy. Całe nasze życie publiczne i pry 
wolne przestawiamy na specjalne tory. Weszliśmy w okres woj 
ny. Cały wysiłek Narodu musi iść w jednym kierunku. Wszyscy 
jesteśmy żołnierzami. Musimy myśleć tylko o jednym. Walka, aż 


Proboszcz wyłączył radio. Nastała długa i przejmująca cisza. 
W końcu ksiądz Zych odezwał się donośnym, ale spokojnym 


głosem 


Ksiąd Zygmani Zych 


-187 


— Uklęknijmy teraz wszyscy i pomódlmy się do najświętszej 
Marii Panny, patronki naszej, o wstawiennictwo i opiekę. Później 
rozejdźcie się do domów, ale miejcie wiarę w waszych sercach. 
bo nie zginęła Polska, póki my żyjemy. 

Po chwili milczenia dodał: 

— W południe zostanie odprawiona Msza Święta w Rynku, za 
ojzyzn naszą umiłowany i za naszych bliskich, krzy sani 
w jej obronie. 


W zatrwożonych sercach zełowian pojawiła się iskierka na- 
dziei, że może nie będzie tak żle, że z pomocą Bożą. wszyscy 
razem, damy radę, Słowa kapłana wypowiedziane z serca zasiały 
10 ziarno nadziei. Pozostała jednak obawa i strach o zdrowie 
zycie nabizzych Rdz opzeniego dia di jaa mie 
a wojnę 
W pewnej chwili zobaczyli najezdzające od strony Sromatki 
kome" wozy, które ciągnęły jeden za drugim w dość szykkim 
tempie, jakby przed kim, lub przed czymś, uciekały. Na nich 
kobity, dzieci i mężczyzn. Obok nich paki i obok, ydzieniez- 
dzie misy, garnki, kierzanki”*. Wóz za wozem. Końca kołumny 
nie było widać 


Ludzie, co się stało? Dokąd wy jedzita? - pytania padały ze 
wszystkich stron. 

- Zatrzymaj ka osób zastąpiło im drogę. 

Jadący w przodzie wożnica gwakownie ściągnął cugle. Wozy 
zatrzymały się. 

My z Wielunia. Wojna! Miasto do cna zniszczone. Wszystko. 

się pali. Wszystko zburzone. Samoloty przyleciały i bomby zrzu- 
cały. Pozabijali wszystkich — mówił przerażony. 


* Kterzank - dowie naczynie ke do bę mda 
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Kobiety i dzieci szłockały. Ich płacz udzieli się wszystkim 
dookola Ksiądz Zych, który wyszedł zobaczyć co się dzieje, st 
alsię przekrzycześ ogólny lament. 
Ludzie. Gdzie jedziecie? Odpocznijcie. Dosianiecie jeść 

4 pić Zajezdżajcie pod kościół 

Pierwsi uiekinirzy skręcili w kierunku plebanii. Co chwilę 
solączai nawi, jadąc od strony Maurycowa i ulicą Kościuszki, od 
strony Pożdzenie, Niektórzy jechali dalej w kierunku Zelówka, 
mai przystawali aby napoić konie przy pompie w Rynku. Jeszcze 
sani robili zakupy w sklepach. Ksiądz Adamczyk, wikariusz para- 

przyniósł wod i pieczywo. Rozdal je potrzebującym. 

1 znowu wojna - powiedziała starsza kobieta, ocierając rąb 
kiem spódnicy zapłakaną twarz. — Panie Boże! Czy nadejdzie 
Kiedyś czas, zeby choć jedno pokolenie bez niej zyło? 

Wysoki mężczyzna w średnim wieku podszedł do swoich bli- 
skich 
Musimy odpocząć 

„dął ż wożu kilkuletnie dziecko i przeniósł na rękach, sadza: 

je je na ziemi. Dziewczynka miała nogę w gipsie owiniętym bia- 


14, szeroką chustą, 
Musi odpocząć — powiedział do księdza. 
Ranna” — spytał ksiądz Zych. 


Nie, ale prosto ze szpitala. Będzie z miesiąc temu, jak spadła 
2 drabiny i nogę sobie złamała — spojczał na córkę, która siedziała 
„oparta o drzewo, Doktor powiedział, że nogi nie da się uratować, 
2 trzeba amputować... ale się nie zgodziłem. Wczoraj zabrałem 
ją do domu i chwała Bogu, dzisiaj ledwie z życiem uszliśmy. W 
piski w nas w Wieluniu targ. Ja handluję kierzankami, tarami, 
sitami i takimi tam do gospodarstw różnymi sprzętami. Stanąłem 
jeszcze w nocy, żeby dogodne miejsce zająć. Jeszcze było ciem- 
mo, jak zaczęły się zjeżdżać chlopskie furmanki. a kiedy zaczęło 
świłać, zawyła miejska syrena. Myślałem. że to ćwiczenia, bo już 
bywało. ale zobaczyłem samoloty. Obleciały naci miastem, póź 
miej kot zniżyły i słychać było świst okrutny i wybuch. Pył prze- 
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słoni wszystko, a szyby z okien powyłatywały. Schowali się 
wszyscy pod wozy. Dobrze, że konie były wyprzęgnite i przy 
drzewach stały powiązane, bo lak dęba stawały. że pewnie by 
poniosły. Znowu pokazały się niemieckie <amołty i zrzuciły 
bomby na budynki mieszkalne, Zebrałem, co się dało i popędzi- 
łem zabrać rodzinę. Ledwie żeśmy odjechali, już pocisk trafil 
proso w nasz dom. Zmiół go do szezętu - 

Jechaiśmy szos na Piotrków. Po drodze widziałem nasz szpi 
tali Wszystko w gruzach. Przy szpitalu, na drzewach, wisiały 
ciała martwych ludzi... Matko Boska, dziękuję tobie, że kazałaś 
„mnie wczoraj to dziecko zabeać, I znów po bombowcach, nadle- 
ciały myśliwce i do bezbronnych kobiet, dzieci i starców... - 
mężczyzna ukrył twarz w dłoniach, ale po chwili mówił dalej. — 
Na ulicach też był Panika i popłoch w całym mie. 
ście, Ludzie uciekali we wszystkich kierunkach: i pieszo, i na 
furmankach, nawet w samej bieliżnie uciekali, Widziałem, jak 
rowerami jechali z tobokami na plecach. Gbwnie na Brzeziny 
i na Warszawę wszyscy uciekali. Czemu tam? Nie wiem. My też 
na oślep jechaliśmy. byle dalej od pewnej śmierci... Chyba do 
krata pojedziemy, d Grójca, no bo gdzie? 


O dwunastej zebrali się w Rynku mieszkańcy Zelowa, którzy 
chcieli uczestniczyć we Mszy Świętej odprawiane przez. pro- 
|boszcza parafii rzymskokatoiekej. Z przyległych do osady wsi 
zjechali z całymi rodzinami okoliczni chłopi. Wszyscy 2 powagą 
i spokojem wsłuchiwali ię w słowa liturgii. Razem modli się 
i prosili Bog o pomoc. 


Módlmy się za Ojezyznę naszą, kraj przodków naszych. 

Módlmy się za obrońców naszych. naszych mężów, braci i 

nów, aby zdrowi i cali do nas powróci... Módlmy się o to, aby 

podstępny i zdradziecki Niemiee ni zniewolił Narodu Polskiego. 
— Wysłuchaj nas Panie — odpowiadali wierni. 
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'Na koniec rozbrzmiały słowa pieśni, która w trudnych chwi- 
luch jednoczy Polaków, dodzje sił i wiary. że jesteśmy zwarci 
1 gotowi. że będziemy bronić ojczyzny i honoru polskiego żołnie- 

„Nie rzucim ziemi skąd nasz ród... Nie damy, by nas gnębił 
wróg... Do krwi ostatniej kropli z żył bronić będziemy ducha, aż 
się rozpadnie w proch i w pył krzyżacka zawierucha, Tak nam 
dopomóż Bóg! Tak nam dopomóż Bóg” 


Po nabożeństwie Teresa Szkudlarek podeszła razem z dziećmi 
4 bata i bratowej, którzy przyjechali do Zelowa furmanką. 
|Pzywiała się bez słów | ze łzami w oczach. Rozejrzała się wo- 
ko jakby kogoś szukała 

Ojciec i mama w domu zostali - powiedział Bolesław, wy- 
przedzając jej pytanie, - My po was przyjechali ido sklepu. Ni 
1% trzeba kupić, świece kaszy większą ilość, no i inne potrzebne 

Jieresa załamała ręce. 

Jak ja mam to wszystko zostawić? Przecież okradną w taki 
czas Sami ciasno macie gdzie jeszcze my? - dodał. — A jeszcze 
ranek... Nie. nie pojedziemy. 

Stasia obęła szwagierkę 
sosy powiedziała: 

Maże ni będzie tak że, ale na wsi zawsze bezpieczniej 
wam będzie, ni tu. Nie słyszałać, co się w Wieluniu stało? 

Szkudlarkowa zawałała się przez chwilę 

Jak będzi źe, to wyślę do ciebie Kackę z dziećmi — powie- 
„ita, patrząc na brata, — bo ranek to by musiał na wozie. Kup. 
Sie. co masicie. Tylko szykko, bo widzicie, co się dzieje przed 
sklepami. Niedługo nigdzie nie będzie towaru. Ja już rano kupi- 
lam, co trzeba i zapasy zrobiłam. Także z myślą o was, bo nie 
wiedziałam, czy przyjedziecie, więc co nieco dla was ież mam. 
A kaszy to kupcie prosto z kaszamni od Wejmana. Worek, czy 
*$wa, to wam sprzeda. Zawsze ma coś więcej w magazynie. 


próbując namówić ją do zmiany 
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Przecież wiesz Bolek gdzie. Na Kilińskiego, pod 19-tym. Po- 
wiedźcie Wejmanowej, że jesteście ze mną rodziną. To moja do- 
koleżanka, na pewno wam drogo nie sprzeda. | powiedz jej. 
że jeszcze dzisiaj do niej zajrzę. 

— Zastanów się jeszcze, Tereniu — prosiła zmartwiona Bacz- 
magowa, wsiadając na wóż. 

- Nie nam nie będzie, Nie martwcie się o nas. 


Franek wysłuchał odprawionej w Rynku mszy, siedząc w do- 
przy otwartym oknie, Nie widział stamtąd okarza, ak słyszał 
śpiew zebranych wiernych. Modli się gorliwie za ojca kuzynów 

„Mateusza i Karol... i za Zenka, za wszystkich bliskich i zna- 
gomych, którzy pojechali bronić ojczyzny. Kiedy wrócili pozosta- 
lidomownicy. zapytał: 

— eo będzie, mamo? 

„Matka objęła syna i przytuliła. Po chwili zwróciła się do naj- 
starszej córki: 

We córcia dzieci i zajmij je czym. Na dwór niech nie wy- 
shodzą, 

Kiedy zastali sami, spojzała Frankowi prosto w oczy. 

Jesteś już duży. ty i Kasia powinniście wiedzie, 2 różnie 
może być... Ale będziemy śię trzymać razem, Przygotujemy się. 
jak na najgorsze, chociaż na pewno nie złego się nie stanie. Ma- 
my trochę gotówki i moją bizuterię, i futro. Musimy to tylko do- 
brze schować i jakoś przeczekamy. Jak Bóg da, to wcale wojny 
nie zobaczymy. Za ojca będziemy się modli i jestem pewna, że 
szybko i zdrowy do nas wróci, a gdyby się coś działo, to zawsze 
„możemy do dziadków. do Bujen. Ciocia z wujem chcieli nas za- 
brać już dzisaj, ale postanowiłam, że zostaniemy w Zełowie 

Franek pocałował mamę w rękę 

- Dobrze mamo zrobiłaś, dobrze. A twoją biżuterie, to może- 
'my w pokoju, w lufie schować. Tam jst taka dziura od środka. 
bo kiedyś wyjąłem kawalek cegły, jak sie ręke głęboko włoży 
ida w prawo, to sie ją wyczuje. Mialem tam kiedyś swoje skarby 
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schowane — uśmiechnął się do maki, a ona potargała mu lekko 
włosy na głowie. 

Skarby — powiedziała z uśmiechem. — A dziurę w ścianie, 
10 ładnie robić? 

Tego dnia wszyscy pracownicy zelowskiego Urzędu (Gmi 
postawieni byli w stan gotowości już o piątej rano. W sąsiednim 
Posterunku Policji policjanci dyżurowali od dnia ogłoszenia mo- 
kslizacji. Zgodnie z przyjętymi wcześniej wytycznymi i poczy- 
nionymi przygotowaniami organizowana była obrona cywilów 
w przypadku nalotu bombowego. Pomagali w tym czlonkowie 
Związku Rezerwistów RP. Stanowiska Ciężkich Karabinów Ma- 
szynowych ustawione były na dachach budynków: szkoły numer 
1 1 na budynku Kosika, przy ulicy Kilińskiego 26. W gotowości 
była Straż Ogniowa. Pozyskano i wyposzono dodatkowy samo- 
chód, aby można było prowadzić akcje gaśnicze jednocześnie 
w dwóch miejscach. Dawid dwoil się i mil, by dostarczyć we 
wskazane miejsca przygotowane pisma. Po południu z pomocą 
kilku chłopców rozwiesił na słupach i płotach Orędzie Prezydenta 
11 Rzeczypospoliej, Ignacego Mościckiego. do Narodu Polskie- 
go 

„Obywatele. Rzeczypospolicj! Nocy dzisiejszej odwieczny 
wróg nasz rozpoczął działania zaczepne wobec Państwa Polskie 
9... Zwracam się do wszystkich obywateli państwa w głębokim 
przeświadczeniu, e cały Naród w obronie swojej wolności, nie 
podległości, honoru skupi się dokoła Wodza Naczelnego i Sil 
-Zneojnych oraz da godną odpowiedź napastnikowi... cały Naród 
Polki pobłogosławiony przez Boga w walce o swoją świętą 
1 słuszną sprawę. zjednoczony z armią pójdzie ramię przy ramie. 
ni do boja i pełnego zwycięstwa”. 

Drugi dzień września był kolejnym, w którym mieszkańcy 
wady i okolic szykowali się do wojny. Większość towarów że 
sklepowych półek wykupiono już poprzedniego dnia, a w nie- 
licznych sklepach otwartych w sobotę robili zakupy, przejeździ 
jący ciągle przez Zeków uciekinirzy z Wielunia i jego okoli. 
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Do wyjazdu szykowali się także niektórzy zelowianie. Pako- 
wali swoje dobra, wsiadali na wozy i jechali do rodzin, na wieś 
lub dalej — w kierunku Brzezin, Warszawy i wschodnich ziem 
polskich. Cały czas podawano przez radio informacje o tym, co 
dzieje się na froncie, W lokalnej prasie informowano obywateli 
o. sposobach ochrony przed nalotami. bombowymi i atakami 
gazowymi. Proszono o unikanie paniki i o przygotowanie zapa- 
sów wody, środków opatrunkowych i żywności, Nakazywano 
zaklejanie okien taśmami, żeby szyby nie wyłatywały i spadające 
odłamki nikogo nie pokakeczyły. Informowano o obowiązku 
obrony ojczyzny i wstępowania do Armii. Na pierwszej stronie 
gazet wydrukowano odezwę Zarządu i Rady Naczelnej Rabinów 
Rzeczypospolitej Polskiej 

racia w Izraelu, Obywatele Najjaśniejszej Rzeczypospolitej 
Polskiej! Odwieczny wróg napadł w niecny, nikczemny sposób 
ma. naszą lik. gorąco przez nas umiłowaną Ojczyznę, Polskę. 
Wyzuty dosłownie z czel, wiary i wszelkich uczuć ludzkich, nic- 
sie on mord, rabunek i pożogę. My Zydzi, dzieci tej ziemi od za- 
mierzchłych czasów. stajemy wszyscy w karnym ordynku, zwarci 
i opanowani, na wczwanie pana Prezydenia Rzeczypospolitej 
i Naczelnego Wodza, aby bronić naszej ukochanej Ojczyzny. 
każdy na wyznaczonym mu przez władze posterunku i oddamy. 
dy zajdzie tego potrzeba, na ołtarzu Ojczyzny, nasze życie i na- 
sze mienie bez reszty. 


Czytałeś odezwę, at? — spytał Dawid podczas obiadu, na 
który wpadł podczas krótkiej przerwy w pracy 
valomon nie odpowiedział, jadł dalej. 

Tate! Czytałeś? 

Czytalem — rzek ojciec, przerywając posiłek. 

Wyczuwał w tonie głosu syna jego kolejne pytanie. 

Na, przecież nie zostawię was samych I tobi synu też niech 
ie przyjdzie do głowy iść na wojnę. Wiesz ty przecież, że tu 
jeseś potrzebny. Kto by za ciebie lal z pismami - wykrzywił 
ua, udając uśmiech. — I ja też mam tu w Gminie dużo roboty. 
Wies, ile jest naszych w Zelowie. Sami my musimy się siebie 
zatwzczyć. 

Chlopak spojzałpytająco na Sarę 

Posłuchaj at. Ma rację — powiedziała 

„Dawid machnął ręką i podnosząc głos, powiedział. 

„Zenek poszedł, Mateusz i Karl - kuzyni Franka, tata Fran- 
ka. i kuzyn Berek poszedł, od Goldmana chłopaki, i... Wszyscy 
walczą, tyłka nie my — odwrócił się i pośpiesznie wyszedł z mie- 
sskania 


W sobotę po południu Szkudłarkowa zabrała córki i poszły do 
Wejmanów. 

Czekałam wczoraj — powiedziała Maria Wejman, otwierając 
im drzwi. 

Tak Marysiu, miałam przyjść wczoraj, przepraszam cię ko- 
chana, ale inne sprawy nie pozwoliły — Teresa pocałowała gospo- 
dynię w policzek na przywitanie, po czym zwróciła się do dzieci. 

Idźcie do Jasi 

Tak — dodała jej mama — idźcie do ich pokoju. Jest Ziutek 
1 Zygmuś, przyszła Lucynka Ulańskich i Helcia Pejgów i Zosia 
Graczyk 7 Janeczką Topolską, pobawcie się czymś. 

Po pewnym czasie do kuchni wszedł mąż pani Marii, właści- 
ciel domu, pan Adam Wejman. Człowiek średniego wzrostu, 
w białej płóciennej kazali i oficerskich butach. 
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lim Wijmun 


Dzień dobry — powiedział od progu 
Nie wiem czy tiki dobry, Adamie? — Teresa podeszła 
i przywitała się ze znajomym. 
Prawda, prawda. Co to ja miałem ... - podrapał się w głowę. 
A! Już wiem. Marysiu — zwrócił się do żony — idż no do dzieci 
i przycisz im tego grajka, albo wyłącz, bo już sąsiad mi mówił, że 
wojna, a u nas muzyka lec, e nie wypada, że gdyby nas nie znał. 
1o pomyślałby sobie, że się ztego cieszymy. 
Pani Wejman załamała ręce. 
Jezus Mariat Prawda. Nawet przez myśl mi nie przeszło, To 


— No, o znow: ciężkie czasy idą. Kto wie, co o teraz będzie 
Po chwili dodał: 
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Ignacy poszedł? 
„Ano, poszedł - odpowiedziała cicho Szkudlarkowa. 
Dacie sobie radę? Bo jakby co, to na nas zawsze możecie 
liczyć. 
Dziękuję ci - odpowiedziała Teresa. 
A. jak Franek? — Adam zmienił temat rozmowy. 
Za miesiąc gips mają mu zdjąć i zobaczymy. Mówił doktor, 


ćwiczyć, a tak, to nieźle. Milenka go odwiedza i koledzy — prze 
wała ma chwilę. — Zenek Pejgów też poszedł. Na ochotnika się 
zgłosił. W tym Frankowym nieszczęściu, to chociaż to dobre, że 
iego nie muszę się martwić, bo by z ojcem razem. 

Tak... —zadumał się pan Adam. — Nasz sąsiad z naprzeciw- 
ka też poszedł na ochotnika. W wielu rodzinach teraz mężczyzn 
brakuje. Golczyk, mój lokator, ten, co w gminie pracuje, mó 
e poszli przede wszystkim ci, którzy dostali karty. ale nic bra 
kowało także ochotników, zwłaszcza wśród młodych mężczyzn. 
Zapasy jakieś macie porobione? Może ci gryki trzeba? Ludzie 
teraz wszędzie się przygotowują, całe beczki nafty zakopują do 
„ie, zeby był zapas i od zaprószenia ognia ochronić - wyjaśnił 

Sól kaszę, karbid, świece wykupują. wszystko co może być 
potrzebne, a śię nie psuje. Mięso też peklują w beczki i do ziemi. 
Sam wczoraj świniaka oporządziłem, zimą w ziemi się nie zepsu 
je. Co cenniejsze rzeczy po różnych skrytkach chowają. Sąsiad 
mi mówił, że swój Virtuti, który dostał za wojnę bolszewicką 
w ścianie zamurował. Toż samo z obrączkami i pierścionkami 
robią. Pieniądz uraci na wartości z dnia, na dzień. Kasę Stefczyka 
Zdziechowski zamknął. Bank zamknięty. A nie myślałaś, by do 
rodziny na wieś jechać, bo wielu wyjeżdza. Rombardowania się 
boja. 

Teresa dotknęła oburącz ręki przyjaciela. 

Bóg ci zapłać za troskę. Już wczoraj brat z bralową po nas 
byli, ale póki co nie mogę zostawić wszystkiego samopas 
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Jak Bóg da, lo wszystko szybko się zakończy i będziemy znowu 
śmiać się i radować. 

— No, w razie byłoby gorzej. to ja też przygotowany jestem na 
wyj Życie to cenna rec, reba je ratować, jak się da. | swo- 
je, cudze, 


W niedzielny ranek wszędzie było cicho i spokojne, a słońce 
grzał tak mocno, jakby to był sam środek lata. Gdyby nie wia- 
domości i zdarzenia ostatnich dwóch dni, nikt w Zelowie nie do- 
myślałby się nawet, że rwa wojna. Co prawda było powszechne 
oczekiwanie — „co będzie dalej?" — Ale po komunikacie poda- 
nym przez radio o przystąpieniu do wojny naszych sojuszników, 
panowało ogólne przekonanie, że wszystko będzie dobrze. 

„No, to teraz Anglicy i Francuzi rozprawią się Hileremi" 
powtarzano głośno. „Jeszcze kilka dni i będzie po nim”, „Wojna 
potrwa najdłużej dwa, trzy tygodnie” — twierdzili „znawcy poli. 
1yki” rozgłaszając swoje teorie każdemu, kogo spotkali na ulicy. 

Koło południa nastroje ponownie uległy zmianie. Nad Zelo- 
wem, wysoko na niebie, pojawiły się lecące w szyku samołoty. 
Bomhowce zblizały się wraz z przytłumionym, złowrogim po- 
mmrukiem. Zrzucą bomby, czy nie? — zastanawiali się wszyscy. 
obawiając się najgorszego scenariusza. Na szczęście zagrożenie. 
minęło. Samoloty poleciały dalej. Inni nie mieli tego szczęścia 
Biomby spadły gdzie indziej. na połskie miasta i wsie, zabijając 
wiel ludki itień niszcząc dorobek życia mieszkańców po. 

iej ziemi. 


znów w Zelowie pojawiły się wozy. jechało ich coraz więcej 
i więcej. 
Szczerców się pali - krzyczeli ci, którzy już zaciągnęli języ- 


ka. 

Niektórzy mieszkańcy pobliskiego Szezercowa zairzymywali 
się u rodzin w Zelowie. Zwłaszcza wiele rodzin żydowskich mia- 
ło tu swoich bliskich. Zelowscy Żydzi przyjmował ich u siebie 
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w domach. Władze kahału umieszczały ich we wszystkich moż- 
liwych do zamieszkania miejscach. Przejściowo, nawet nowo. 
hodowana synagoga siała się mieszkaniem dla uciekinierów — 
córek i synów Abrahama. 

V Berkowiców zatrzymali się sąsiedzi z czasów, kiedy Ber- 
kowice mieszkali w. Szczercowie — Michał Łaznowski razem 
2 żoną i dziećmi — czterokctnim Abramkiem i nieco starszą - 
Chang. 

U was w Zelowie będziemy bezpieczni — powiedział Michał, 
młody, wysoki. mężczyzna o ciemnej karnacji i kruczoczamych 
włosach. 

Dlaczego tak myślcie? — spytał gospodarz. 

Wy żyjecie od Ist z Niemcami i Czechami. Wam krzywdy 
nie zrobią 

Nu. może masz rację — powiedział Salomon i zwróci się do 


Spójrz Dawid na Niemców, oni spokojnie siedzą: Gicel, 
Lange, Lusz, Drajling. nasz sąsiad — szewc Kelm, felczer” Ziel- 
ke, piekarz Gleizer i wielu innych. 

„le tate, tylu ludzi chce wyjechać — Dawi 


jał wągpliwo- 
Nie będziemy nigdzie wyjeżdżać. Damy sobie radę synu, 
„Poszukujący chały, może stracić cały chleb”. 

Drugą. duzą grupę uchodźców stanowili Polacy. Zatrzymali się 
w Rynku i na poboczach głównych ulic. Pożywialisię i poli ko- 
mie. Mieszkańcy osady znów przyszli z pomocą, przynosząc 
chleb i wodę do picia. Zatroskani zelowianie pomagali rodzinom 
i obcym, słuchali opowieści zdruzgotanych, zapłakanych ludzi 

Niemcy podpalili nasze domy, strzelali do ludzi, wrzucali 
granaty do mieszkań... Nie ma już Szczercowa. Spalilo się 
wszystko — szłochała siedząca na wozie starsza kobieta. 


oce wód pomi ptr do świ pomocy mecz 
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